Lão già lách mình ra đi, người khom khom, lén lút như một con mèo, rồi quay lại với một chiếc ghế băng thấp. Lão ngồi xuống đó, nửa thân mình chìm trong thứ ánh sáng mờ ảo, chập chờn, nửa còn lại ẩn vào bóng tối; và cứ thế, với ánh mắt khao khát dán chặt vào cậu bé đang say ngủ, lão kiên nhẫn canh chừng ở đó, chẳng bận tâm đến thời gian trôi, khẽ khàng mài con dao, miệng lầm bầm và cười khúc khích; cả dáng vẻ lẫn thái độ của lão trông chẳng khác nào một con nhện già gớm ghiếc, đang hả hê nhìn con mồi xấu số bị trói chặt, bất lực nằm trong lưới của nó.

Sau một hồi lâu, lão già, vốn vẫn đang đăm đăm nhìn – mà lại chẳng thực sự nhìn thấy gì, vì tâm trí đã chìm vào một trạng thái mơ màng xa xăm – bỗng nhận ra rằng mắt cậu bé đã mở! Mở to trân trân! – nhìn chằm chằm lên con dao với nỗi kinh hoàng tê tái. Một nụ cười của quỷ dữ mãn nguyện lan trên khuôn mặt lão, và lão nói mà không hề thay đổi tư thế hay việc mình đang làm –

“Con trai của Henry Đệ Bát, ngươi đã cầu nguyện chưa?”

Cậu bé vùng vẫy trong tuyệt vọng giữa những sợi dây trói, đồng thời cố thốt ra một âm thanh nghẹn ứ qua hàm răng đang nghiến chặt, điều mà gã ẩn sĩ chọn cách diễn giải là câu trả lời khẳng định cho câu hỏi của mình.

“Vậy thì hãy cầu nguyện lần nữa. Hãy đọc lời nguyện cầu cho người sắp lâm chung!”

Một cơn rùng mình chạy dọc thân hình cậu bé, mặt cậu tái mét. Rồi cậu lại vùng vẫy hòng giải thoát – quay người rồi vặn vẹo đủ kiểu; kéo giật điên cuồng, dữ dội, tuyệt vọng – nhưng vô ích – để cố phá vỡ xiềng xích; và suốt thời gian đó, gã quỷ già cứ nhìn xuống cậu, mỉm cười, gật gù cái đầu, rồi lại bình thản mài dao; thỉnh thoảng lại lầm bầm: “Những khoảnh khắc này thật quý giá, chúng rất ít ỏi và quý giá – hãy đọc lời nguyện cầu cho người sắp lâm chung đi!”

Cậu bé thốt lên một tiếng rên rỉ tuyệt vọng, ngừng vùng vẫy, thở hổn hển. Những giọt nước mắt trào ra, rồi lăn dài, từng giọt một, xuống khuôn mặt cậu; nhưng cảnh tượng đáng thương này chẳng hề làm lay chuyển lòng gã già độc ác.

Trời sắp rạng đông; gã ẩn sĩ nhận ra điều đó, liền cất tiếng gay gắt, với một chút lo âu thấp thỏm trong giọng nói –

“Ta không thể đắm chìm trong sự hoan lạc này lâu hơn được nữa! Đêm đã tàn rồi. Cảm giác như mới chỉ một chốc – chỉ một chốc thôi; giá mà nó kéo dài được một năm! Hạt giống của kẻ cướp bóc Giáo hội kia, hãy nhắm đôi mắt sắp lụi tàn của ngươi lại, nếu ngươi sợ phải nhìn vào –”

Phần còn lại chìm trong những tiếng lầm bầm không rõ nghĩa. Lão già quỳ xuống, tay cầm dao, cúi người lên trên cậu bé đang rên rỉ.

Nghe kìa! Có tiếng người gần túp lều – con dao rơi khỏi tay gã ẩn sĩ; lão ném một tấm da cừu phủ lên người cậu bé rồi bật dậy, run rẩy. Những âm thanh ngày càng lớn, và chẳng mấy chốc những giọng nói trở nên thô lỗ, giận dữ; rồi tiếng đấm đá, tiếng kêu cứu; rồi tiếng bước chân chạy thật nhanh, rút lui. Ngay lập tức, một loạt tiếng đập cửa ầm ầm vang lên, theo sau đó là –

“Hullo-o-o! Mở cửa! Mở nhanh lên, nhân danh tất cả lũ quỷ!”

Ôi, đây là âm thanh diễm phúc nhất từng vẳng vào tai Nhà vua; vì đó chính là giọng của Miles Hendon!

Gã ẩn sĩ, nghiến răng trong sự giận dữ bất lực, vội vã rời khỏi phòng ngủ, khép cửa lại sau lưng; và ngay lập tức Nhà vua nghe thấy một cuộc đối thoại, với nội dung đại loại thế này, vọng ra từ ‘nhà nguyện’ –

“Kính cẩn chào ngài, thưa mục sư đáng kính! Đứa bé đâu – đứa bé của ta đâu?”

“Đứa bé nào, hỡi người bạn?”

“Đứa bé nào ư! Đừng nói dối ta, hỡi gã tu sĩ, đừng giở trò lừa lọc với ta! – Ta không có tâm trạng để đùa đâu. Gần nơi này ta đã bắt được những kẻ khốn kiếp mà ta đoán là đã đánh cắp thằng bé từ tay ta, và ta đã bắt chúng phải thú nhận; chúng nói nó đã thoát ra được và chúng lần theo dấu vết đến tận cửa nhà ngươi. Chúng đã cho ta xem chính dấu chân của nó. Giờ thì đừng có lấp liếm nữa; vì nghe đây, thưa ngài thánh thiện, nếu ngài không giao nó ra – Đứa bé đâu?”

“Ôi thưa ngài tốt bụng, có lẽ ngài muốn nói đến gã lang thang rách rưới đã tá túc ở đây đêm qua. Nếu kẻ như ngài lại quan tâm đến kẻ như nó, thì hãy biết rằng ta đã sai nó đi làm một việc vặt. Chốc nữa nó sẽ về thôi.”

“Khi nào? Khi nào chứ? Thôi nào, đừng lãng phí thời gian – ta có thể đuổi kịp nó không? Khi nào nó mới về?”

“Ngài không cần phải đi đâu; nó sẽ về sớm thôi.”

“Được rồi, vậy thì tốt. Ta sẽ cố chờ. Nhưng khoan đã! – Ngươi sai nó đi làm việc vặt? – Ngươi ư? Quả thực đây là một lời nói dối – nó sẽ không đi đâu. Nó sẽ giật cái râu già của ngươi nếu ngươi dám đề nghị nó một sự sỉ nhục như vậy. Ngươi đã nói dối, bạn ạ; chắc chắn ngươi đã nói dối! Nó sẽ không đi vì ngươi, hay vì bất kỳ ai đâu.”

“Vì bất kỳ ai – không; có lẽ là không. Nhưng ta đâu phải là một con người.”

“Cái gì! Nhân danh Chúa, vậy ngươi là cái gì?”

“Đó là bí mật – nhớ đừng có tiết lộ đấy. Ta là một thiên thần!”

Có một tiếng thốt lên kinh ngạc từ Miles Hendon – không hẳn là không tục tĩu – theo sau đó là –

“Điều này giải thích rất rõ và rất đúng cho sự ngoan ngoãn của thằng bé! Ta biết ngay là nó sẽ chẳng chịu nhúc nhích tay chân để làm việc hầu hạ cho bất kỳ kẻ phàm trần nào; nhưng lạy Chúa, ngay cả một vị vua cũng phải tuân lệnh khi một thiên thần ra lệnh! Để ta – suỵt! Tiếng gì thế?”

Suốt thời gian này, vị vua nhỏ vẫn ở trong đó, lúc thì run rẩy vì sợ hãi, lúc thì run rẩy vì hy vọng; và suốt thời gian đó, cậu cũng đã dồn hết sức lực vào những tiếng rên rỉ đau đớn, liên tục mong chúng lọt vào tai Hendon, nhưng lại luôn nhận ra, đầy cay đắng, rằng chúng đã thất bại, hoặc ít nhất là không gây được ấn tượng gì. Vậy nên câu nói cuối cùng này của người hầu cận đến như một luồng gió mát lành thổi vào kẻ sắp chết; và cậu lại gắng sức một lần nữa, bằng tất cả năng lượng, ngay khi gã ẩn sĩ đang nói –

“Tiếng động ư? Ta chỉ nghe thấy tiếng gió thôi.”

“Có lẽ vậy. Vâng, chắc chắn là thế rồi. Ta cứ nghe thấy tiếng đó thoang thoảng suốt – kìa, nó lại vang lên! Không phải tiếng gió! Một âm thanh lạ lùng làm sao! Nào, chúng ta đi tìm xem!”

Giờ thì niềm vui của Nhà vua gần như không thể kìm nén được nữa. Phổi của cậu, dù mệt mỏi, vẫn làm hết sức mình – và đầy hy vọng – nhưng cái hàm bị bịt chặt và lớp da cừu ngột ngạt đã cản trở nỗ lực đó một cách đáng buồn. Rồi trái tim của gã khốn khổ chùng xuống khi nghe gã ẩn sĩ nói –

“À, nó phát ra từ bên ngoài – ta nghĩ là từ bụi cây đằng kia. Nào, ta sẽ dẫn đường.”

Nhà vua nghe thấy hai người bước ra ngoài, vừa đi vừa nói chuyện; nghe thấy tiếng bước chân của họ nhanh chóng nhỏ dần rồi xa hẳn – rồi cậu chỉ còn lại một mình với một sự im lặng đáng ngại, nặng nề và khủng khiếp.

Cậu cảm thấy như cả một thế kỷ trôi qua cho đến khi nghe thấy tiếng bước chân và giọng nói tiến lại gần lần nữa – và lần này cậu nghe thấy thêm một âm thanh nữa – dường như là tiếng móng ngựa giẫm lên mặt đất. Rồi cậu nghe thấy Hendon nói –

“Ta sẽ không chờ lâu hơn được nữa. Ta không thể chờ lâu hơn được nữa. Nó đã bị lạc trong khu rừng rậm rạp này rồi. Nó đi hướng nào? Nhanh lên – chỉ cho ta.”

“Nó – nhưng khoan đã; ta sẽ đi cùng ngài.”

“Tốt – tốt! Chà, thực sự thì ngươi tốt hơn vẻ ngoài của ngươi đấy. Quả thực, ta không nghĩ có một thiên thần nào khác lại có trái tim ngay thẳng như ngươi. Có cưỡi ngựa không? Ngươi sẽ lấy con lừa nhỏ dành cho đứa bé của ta, hay ngươi sẽ vắt đôi chân thánh thiện của mình lên con la nô lệ tồi tệ này mà ta đã chuẩn bị cho bản thân? – mà ta đã bị lừa một vố đau, khi phải trả cho nó cái giá bằng tiền lãi một tháng của một đồng tiền đồng cho một gã thợ hàn thất nghiệp.”

“Không – ngài cứ cưỡi con la của ngài đi, và dắt con lừa theo; ta tự đi trên đôi chân của mình thì chắc chắn hơn, ta sẽ đi bộ.”

“Vậy thì làm ơn trông chừng con vật nhỏ giúp ta trong khi ta đánh cược mạng sống của mình để cố trèo lên con lớn này.”

Sau đó là một sự hỗn loạn của những cú đá, những cái tát, tiếng dậm chân và lồng lộn, kèm theo một bản hòa tấu sấm sét của những lời nguyền rủa, và cuối cùng là một lời nguyền cay độc nhắm vào con la, thứ chắc hẳn đã làm nó kiệt quệ tinh thần, vì sự thù địch dường như chấm dứt từ khoảnh khắc đó.

Với nỗi khổ tâm không sao tả xiết, vị vua nhỏ bị trói chặt nghe những giọng nói và tiếng bước chân nhạt dần rồi tắt hẳn. Mọi hy vọng giờ đây đã rời bỏ cậu, và một sự tuyệt vọng ảm đạm bao trùm lấy trái tim cậu. “Người bạn duy nhất của ta đã bị lừa và bị tống khứ đi rồi,” cậu nói; “gã ẩn sĩ sẽ quay lại và –” Cậu kết thúc bằng một tiếng thở dốc; và ngay lập tức lại vùng vẫy điên cuồng với những sợi dây trói, đến mức cậu hất văng được tấm da cừu ngột ngạt.

Và giờ cậu nghe thấy tiếng cửa mở! Âm thanh đó làm cậu lạnh buốt đến tận xương tủy – cậu cảm giác như con dao đã kề ngay cổ mình. Sự kinh hoàng khiến cậu nhắm nghiền mắt lại; sự kinh hoàng lại khiến cậu mở mắt ra – và trước mặt cậu là John Canty và Hugo!

Cậu đã muốn nói “Tạ ơn Chúa!” nếu như hàm của cậu được tự do.

Một hai giây sau, chân tay cậu đã được tự do, và những kẻ bắt giữ, mỗi kẻ túm lấy một cánh tay cậu, đang hối hả kéo cậu đi với tốc độ nhanh nhất xuyên qua khu rừng.