Trên đường tới Tổng hành dinh FBI ở Phố 69, hắn đọc lại tờ Post kỹ hơn một chút. Vị thẩm phán và cái bộ cánh kỳ quặc của lão không phải là thứ duy nhất đang gặp rắc rối, hắn thấy vậy. Tình hình toàn cảnh đang ngày càng tồi tệ đi trông thấy.

Một bài báo đề cập đến cuộc đấu đá phe phái gần đây trong nội bộ Hiệp hội Y học Tiến bộ Mỹ (AAAM). Một nhóm mới, Hội Chuyên gia Y tế Hợp chủng quốc (USMPS), có vẻ như đang mọc lên để cạnh tranh với AAAM, và khi ngẫm nghĩ lại, Malone không chắc liệu tin tức này có tệ hại như vẻ bề ngoài của nó hay không. Đương nhiên, chuyện các bác sĩ gấu ó lẫn nhau là khá hiếm, ít nhất là ở mức độ cuồng loạn cao độ mà bài báo dường như muốn xoáy vào. Nhưng AAAM đã nắm thế độc quyền trong ngành y tế quá lâu; có lẽ đã đến lúc cần xuất hiện một vài đối thủ cạnh tranh. Qua những gì hắn có thể chắt lọc từ bài báo, USMPS có vẻ là một nhóm gồm những con người khá tỉnh táo.

Nhưng đó là một trong số ít những tia sáng hiếm hoi mà Malone có thể nhận ra giữa bức tranh tin tức u ám tứ bề. Các cuộc chiến băng đảng đã đạt đến một đỉnh cao mới; tờ Post giờ đây đang cho đăng thứ mà họ gọi là Bảng điểm Hàng ngày, trong số báo cụ thể này gồm có sáu vụ sát hại, hai vụ mất tích và mười ca nhập viện. Sáu mạng người ra đi nằm rải rác khắp cả nước: hai ở New York, mỗi nơi một mạng ở Chicago và Detroit, và thêm hai mạng nữa ở San Francisco. Các vụ mất tích xảy ra ở Los Angeles và Miami, còn các ca nhập viện thì xuất hiện ở la liệt khắp mọi nơi.

Giới công đoàn cũng đang lục đục không yên. Những hình thức đấu tranh truyền thống dường như đã vứt xó, nhường chỗ cho những màn phanh phui giật gân, những trận đòn nhừ tử, những tiếng la hét tố cáo foul inh ỏi và một đống bằng chứng rối rắm. Chẳng hạn, Malone tự hỏi, làm thế nào mà vị chủ tịch Chi hội 7574 thuộc Huynh đệ Đoàn Thuyền chài lại có thể tài tình bỏ quên một xấp tài liệu mật - phơi bày rành rành việc hội viên đang bị móc túi tiền hội phí như thế nào - ngay trên một chuyến tàu điện ngầm ở Boston? Nhưng thế quái nào mà lão ta lại làm được thật, và đống hồ sơ đó giờ đang gây ra những trận thanh trừng, phủ nhận và hỗn loạn trong hàng ngũ ngư dân.

Đương nhiên, tin tức không phải toàn một màu đen tối. Vẫn luôn có những trang truyện tranh để giải trí. Pogo đang bận rộn cản trở một đám cưới cận kề giữa Albert Alligator và một nhân vật mới tên là Tranquil Portly, có vẻ là một con gấu nâu. Tuy nhiên, hắn đang vấp phải một số sự chống đối từ một nhân vật mang hình dáng sói, kẻ có âm mưu cuỗm đi mấy điếu xì-gà của Albert trong lúc hắn đang đi hưởng tuần trăng mật. Kẻ này, mang cái tên Don Coyote, trông có vẻ là một tay chuyên gây chuyện, và Malone thề sẽ phải để mắt thật kỹ đến hắn.

Và rồi còn những dòng tít khác:

NĂNG LƯỢNG NHIỆT HẠCH SỚM CÓ THỂ THƯƠNG MẠI HÓA,

ỦY BAN NĂNG LƯỢNG NGUYÊN TỬ TUYÊN BỐ

Dự báo Cắt giảm Mạnh Giá cước Điện

LỰC LƯỢNG CẢNH SÁT LHQ ĐƯỢC BẬT ĐÈN XANH:

MỘT TRIỆU QUÂN NHÂN LẬP NÊN ĐỢT ĐẦU TIÊN

Các Nước Thành viên Cam kết Ủng hộ 20 Tỷ Đô-la

QUAN CHỨC TUYÊN BỐ: “CHÚNG TA ĐÃ DẪN TRƯỚC SAU 17 NĂM!”

Chương trình Không gian Mỹ Vượt mặt Thành tựu của Nga

LỰC LƯỢNG VŨ TRANG SIẾT CHẶT HUẤN LUYỆN VÀO NĂM 1974

Tướng Foote: “Mục tiêu của chúng ta là huấn luyện lính chiến,

chứ không phải điều hành một câu lạc bộ đồng quê.”

CHÍNH PHỦ TIẾT KIỆM 1 TỶ ĐÔ-LA MỖI NĂM?

Thượng nghị sĩ Chỉ trích Chồng chéo Công việc trong Chính phủ,

Thề Sẽ Cải cách Lập tức

Malone đọc kỹ dòng tin đó hơn một chút, bởi thoạt nhìn, nó trông giống như một tin tức tồi tệ. Trước đây cũng từng có những cuộc cải cách chi tiêu chính phủ, hầu như tất cả đều dẫn đến sự hỗn loạn, hoảng loạn, mất đi các dịch vụ thiết yếu—và số nhân viên hưởng lương thì tăng gấp đôi, vì chính phủ giờ đây lại phải thuê mướn thêm mấy tay chuyên gia hiệu suất vô tích sự, kế toán viên và những thứ lao động thừa thãi kiểu đó.

Nhưng lần này, đợt cải cách có vẻ mang lại chút hiệu quả. Đương nhiên, hắn tự nhủ một cách buồn bã, vẫn còn quá sớm để nói trước điều gì.

Vị thượng nghị sĩ dính líu đến chuyện này là Deeks, người Massachusetts, kẻ cũng đang lên mặt báo vì một trận chiến kỳ cục với Thượng nghị sĩ Furbisher ở Vermont. Malone nhận thấy Quốc hội vẫn đang làm loạn. Furbisher tuyên bố rằng số tiền được phân bổ cho con đập mới ở Vermont thực sự đang được dùng để xây đập. Nhưng Deeks không hiểu sao lại có trong tay mấy bức thư do chính người họ hàng của Furbisher viết, vạch trần một số vụ hối lộ đang diễn ra ngay tại bang nhà của vị thượng nghị sĩ. Furbisher đang bận rộn chối bay chối biến mọi thứ, nhưng tay họ hàng của lão cũng bận rộn không kém trong việc thú nhận tất cả với bất kỳ ai chịu lắng nghe. Vụ việc đang phình to thành một trận cãi vã cực kỳ thú vị, và Malone nghĩ, nó còn buồn cười hơn cả Pogo nếu như sự việc này không diễn ra ngay tại Quốc hội Hợp chủng quốc Hoa Kỳ.

Hắn thở dài một hơi, gấp tờ báo lại và bước vào tòa nhà đặt chi nhánh New York của FBI.

Boyd đang đợi trong phòng làm việc khi hắn tới nơi.

“Nào, chào Kenneth,” hắn lên tiếng. “Và tất cả các tiểu huynh đệ gốc Slav của chúng ta dạo này thế nào rồi?”

“Hách dịch,” Malone đáp, “và cực kỳ khó ưa.”

“Ý cậu chắc là muốn nhắc đến Meeneestyerstvoh Vnootrenikh Dyehl chứ gì?” Boyd nói.

“Phát tài phát lộc,” Malone lịch sự đáp lời.

“Cái bọn MVD ấy,” Boyd nói. “Tôi đã phải học thuộc cả mấy ngày trời chỉ để khè cậu lúc cậu quay về đấy.”

Malone gật đầu. “Được rồi, tốt lắm,” hắn nói với giọng trang trọng, vang sảng. “Nói lại lần nữa xem nào.”

“Mẹ kiếp,” Boyd làu bàu, “tôi không tài nào nói lại được nữa.”

“Vui lên đi,” Malone an ủi. “Biết đâu có ngày cậu sẽ học được. Còn bây giờ, Thomas, cậu đã lấy được mớ đồ chúng ta bàn chưa?”

Boyd gật đầu. “Tôi nghĩ là đủ dùng rồi,” hắn nói. “Dù sao thì cũng đang có một xu hướng rõ mệt mỏi hình thành đây. Vào phòng riêng đi, tôi cho cậu xem.”

Ở đó, trên chiếc bàn làm việc đồ sộ của Boyd, có vài chồng giấy tờ được xếp gọn gàng.

“Trông có vẻ đủ đấy,” Malone nói. “Thực ra mà nói, trông còn có vẻ hơi nhiều là đằng khác. Chẳng phải chúng ta đã kinh qua mấy chuyện này rồi sao?”

“Chưa bao giờ ra thế này đâu,” Boyd nói. “Thông tin từ khắp muôn nơi, từ bốn phương tám hướng đổ dồn về đây.” Hắn cầm lấy một tập tài liệu và đưa cho Malone.

“Cái gì đây?” Malone hỏi.

“Cái đó,” Boyd đáp, “là báo cáo về Huynh đệ Thủy thủ Thương thuyền Thái Bình Dương.”

“Tuyệt cú mèo,” Malone nói với vẻ đầy nghi ngờ.

Boyd bước tới, vừa đăm chiêu gãi râu vừa rút vài tờ đầu tiên khỏi tay Malone. “Bản báo cáo,” hắn nói khi cúi xuống nhìn đống giấy tờ, “bao gồm cả kết quả kiểm tra văn phòng của chủ tịch hội huynh đệ, cũng như chi hội Los Angeles và chi hội San Francisco.”

“Mỗi hai nơi thôi á?” Malone nói. “Trông có vẻ như cậu đang làm ăn chểnh mảng đấy nhỉ.”

“Đó là hai chi hội đông hội viên nhất,” Boyd nói. “Nhưng nghe đây này: ngài chủ tịch cùng ba tay chân vừa nộp đơn từ chức hồi hôm kia, mà suýt chút nữa thì không kịp. Pháp luật—ý tôi là chúng ta, và kha khá những kẻ khác nữa—đang đuổi sát đít chúng nó rồi. Có vẻ như ai đó đã vô tình nhầm lẫn vài cái phong bì.”

“Nghe giống vụ việc dành cho Bưu điện hơn đấy,” Malone tươi tỉnh nhận xét.

“Không phải mấy cái phong bì kiểu đó đâu,” Boyd phản bác. “Có một bức thư lẽ ra phải gửi đến gã trùm chi hội San Francisco, đề cập đến một bộ sổ sách thứ hai—không phải loại dùng để né thuế, mà là hàng thật giá thật cơ. Bức thư đã không đến tay gã ở San Francisco. Thay vào đó, nó lại bay thẳng đến tay tổng chưởng lý bang California.”

“Quá ngọt ngào,” Malone nói. “Trong lúc đó, San Francisco đang làm gì thế?”

Boyd mỉm cười. “San Francisco đang bấn loạn lên,” hắn nói. “Giống hệt như tất cả mọi người. Gã đại diện ở San Francisco nhận được một bản sao bản khai tuyên thệ liên quan đến trọng tải tàu buôn. Thứ lẽ ra phải được gửi cho tổng chưởng lý.”

“Làm ăn được đấy,” Malone nói. “Thế nên khi tụi nhóc Frisco tỉnh ngộ ra chuyện gì đang xảy ra—”

“Chúng bèn gọi cho đại ca, và lão ta xâu chuỗi lại mọi việc, đệ đơn từ chức rồi lẩn trốn. Ngay lúc này đây, có lẽ lão đang sống cuộc đời ngầm của một tay bán giày ở Paris, bang Kentucky.”

“Và xét cho cùng,” Malone bổ sung, “sao lại không cơ chứ? Đó là một cuộc sống bình yên.”

“Đương nhiên là tổng chưởng lý đã tịch thu bộ sổ sách thứ hai rồi,” Boyd nói tiếp. “Một bồi thẩm đoàn đang thụ lý các cáo buộc ngay lúc này.”

“Cậu biết đấy,” Malone trầm ngâm nói, “tôi suýt thấy thương cho gã đó. Suýt thôi, chứ chưa hẳn là thương thật.”

“Tôi hiểu ý cậu,” Boyd nói. “Đó quả là một cái kết khốn nạn cho bất kỳ ai.”

“Mặt khác—” Malone lướt nhanh qua đống giấy tờ, rồi đặt chúng trở lại bàn làm việc của Boyd với một tiếng thở phào nhẹ nhõm. “Tôi đã nắm được các chi tiết chính rồi,” hắn nói. “Tôi có thể đọc kỹ lại sau. Còn gì nữa không?”

“Ồ, nhiều lắm,” Boyd nói. “Và tất cả đều theo cùng một kịch bản. Chẳng hạn như vụ FPM, chúng tự tống thẳng vào lòng chúng ta cơ mà.”

“Tự tống thẳng luôn á?” Malone nói. “Liên đoàn Nhạc sĩ Chuyên nghiệp lại đi chui vào lòng cậu làm gì?”

“Không phải lòng tôi,” Boyd vội vàng thanh minh. “Không phải của tôi. Nhưng có vẻ như mụ thư ký nào đó đã để một đống bìa hồ sơ lên bệ cửa sổ văn phòng tầng hai của bọn chúng, rồi làm rơi xuống. Cùng lúc đó, một đặc vụ đi ngang qua bên dưới, trượt chân vì vỏ chuối và ngã mông xuống vỉa hè. Bùm, hồ sơ rơi trúng đùi.”

“Tuyệt vời,” Malone nói. “Bàn tay của Chúa.”

“Chắc chắn là bàn tay của thế lực nào đó rồi,” Boyd nói. “Mấy cái bìa hồ sơ đó chứa toàn bộ đạn dược mà chúng ta hằng ao ước để tóm cổ bọn FPM. Tiền lại quả, các thỏa thuận bất hợp pháp với quán bar, trọn gói luôn. Chúng ta đang tổng hợp lại đây, nhưng có vẻ như mấy người bạn ở FPM sắp phải bóc lịch dài dài rồi.”

Rồi Boyd tiến về phía bàn làm việc, nhấc lên một xấp giấy tờ đặc biệt dày.

“Cái này,” hắn nói, “mới thực sự là hàng nóng.”

“Thế mấy thứ kia cậu gọi là gì hả?” Malone nói. “Tội phạm bỏ tủ đá chắc?”

“Vở kịch mới diễn ở Winter Garden đấy,” Boyd vui vẻ đáp. “Đừng bỏ lỡ nếu có cơ hội nhé.”

“Ghê nhỉ,” Malone nói. “Thế có gì mà nóng thế?”

Boyd mỉm cười. “Cơ quan cảnh sát của bảy thành phố lớn,” hắn nói. “Tất cả đều đang bị phang sấp mặt bởi công tố viên địa phương hoặc tổng chưởng lý tiểu bang. Có vẻ như đang có một chút dính líu đến hối lộ và tham nhũng ở đây.”

“Chuyện này,” Malone nói, “xưa như trái đất rồi.”

“Nó mới mẻ đối với những kẻ liên quan đấy,” Boyd nói. “Bốn vị cảnh sát trưởng đã nộp đơn từ chức, cùng với hàng loạt thanh tra, đại úy và trung úy. Nó đang tạo ra một bữa tiệc linh đình khắp cả nước đấy, Ken.”

“Tôi cá là thế,” Malone nói.

“Và tôi đã kiểm tra lại từng trường hợp một,” Boyd nói tiếp. “Linh cảm của cậu hoàn toàn chính xác, Ken. Các công tố viên và tổng chưởng lý đều là những gương mặt mới—tất cả những kẻ nhúng chàm vào vụ này. Từng người một đều vừa thay thế người tiền nhiệm trong cuộc bầu cử gần đây nhất. Trong hai trường hợp, thống đốc cũng là người mới—đắc cử năm ngoái.”

“Đúng là logic thật,” Malone nói. “Thế còn những trường hợp còn lại thì sao?”

Cái vẫy tay vung vẩy mang tầm vóc vĩ đại của Boyd bao trùm toàn bộ đống giấy tờ trên bàn. “Đều y chang thế cả,” hắn nói. “Tất cả đều tuân theo một khuôn mẫu, Ken, đúng cái khuôn mẫu mà cậu đang tìm kiếm đấy.”

Malone chớp mắt. “Mẹ kiếp,” hắn thốt lên. “Đúng là xui xẻo nhân đôi mà.”

“Thế còn đám người Nga thì sao?” Boyd hỏi.

“Ý cậu là cái bọn Meeneestyerstvoh Vnootrenikh Dyehl ấy hả?” Malone nói.

“Được đấy,” Boyd nói. “Phen này thì tôi phục sát đất rồi đấy. Sau khi luyện tập bao nhiêu ngày trời.”

“À,” Malone nói. “Nhưng tôi đã ở đó cơ mà. Đám người Nga cũng rối như một đám dân làng Transylvania đang phải truy lùng hai con ma cà rồng mà lại không đủ đuốc cho tất cả. Lấy ví dụ ở đây chỉ là một chuyện thôi nhé: những mệnh lệnh mâu thuẫn nhau được ban ra về tôi, về Hoàng hậu và cả L—cô Garbitsch nữa.”

Hắn phác thảo sơ lược những gì đã xảy ra.

“Nghe có vẻ vui đấy chứ,” Boyd nói.

“Chúng bận cãi chửi nhau tối mặt tối mày,” Malone kết luận, “đến mức tôi có cảm giác chúng ta chẳng cần đến phép dịch chuyển tức thời mới trốn thoát nổi. Có điều sẽ mất nhiều thời gian hơn chút thôi, thế thôi.” Hắn dừng lại. “Nhân tiện đây, Tom, vụ mai phục thì sao rồi—”

“Luba Garbitsch đang được bảo vệ kiên cố như thể cô ta là kho dự trữ vàng Fort Knox vậy,” Boyd nói. “Nếu có bất kỳ điệp viên Liên Xô nào dám bén mảng tới đe dọa cô ta dưới bất kỳ hình thức nào, chúng ta sẽ tóm cổ hắn trước khi hắn kịp thốt lên câu Ivan Robinovitch.”

“Hoặc,” Malone gợi ý, “Meeneestyerstvoh—”

“Nếu mà chờ cái tên đó,” Boyd nói, “chắc chúng ta phải đợi mướt mùa cả ngày.” Hắn khựng lại. “Nhưng rốt cuộc kẻ nào đang đứng sau chuyện này?” hắn tiếp tục. “Đó mới là vấn đề nan giải. Người Sao Hỏa? Người Sao Kim? Hay cái cuối cùng phải là người Kim Tinh?”

“Thuốc kích dục,” Malone gợi ý một cách ngoại giao.

“Cảm ơn, không dám nhận,” Boyd lịch sự từ chối. “Tôi không bao giờ tơ tưởng nhăng cuội khi đang làm nhiệm vụ.”

“Thomas,” Malone nói, “cậu quả là một Hướng đạo sinh hạng nhất.”

“Tốt lắm,” Boyd nói. “Nhưng nói tóm lại, kẻ nào đang giật dây tất cả những chuyện này? Cậu có nghiêng về phe Kẻ xấu đến từ Hành tinh Ploor không?”

“Tôi không,” Malone kiên quyết đáp.

“Nhưng tôi có một cảm giác kỳ lạ rằng,” Boyd nói, “bất chấp mọi bằng chứng rành rành ra đấy, cậu vẫn không tin vào Thuyết Người ngoài hành tinh Liên hành tinh.”

“Thành thật mà nói,” Malone nói, “tôi chẳng chắc chắn về điều gì sất. Không thực sự chắc điều gì cả. Nhưng tôi muốn biết lý do tại sao, nếu thực sự là đám người ngoài hành tinh liên hành tinh đang làm mấy chuyện này, chúng lại chọn một cách hành sự kỳ cục đến thế.”

“Kỳ cục?” Boyd thốt lên. “Có gì mà kỳ cục? Cậu đời nào lại mong Mấy Thượng đế đến từ Ploor đường đường chính chính bước ra rồi khai thật chúng muốn gì, đúng không? Làm thế là trái với phong tục đấy. Thậm chí có khi còn phạm luật nữa là khác.”

“Ừ, thì có lẽ thế,” Malone nói. “Nhưng đúng là nó khá quái đản. Sự khác biệt giữa những gì đang diễn ra ở Nga và những gì đang xảy ra ở đây—”

“Khác biệt cái nỗi gì?” Boyd nói. “Ai nấy đều lú lẫn cả. Ở đây, và cả đằng kia nữa. Trông tôi thấy y hệt nhau cả thôi.”

“Thế thì cậu lầm rồi,” Malone nói. “Cứ nhìn vào tờ báo này xem chẳng hạn.” Hắn ném phăng tờ Post về phía Boyd; hắn ta vội chộp lấy bằng một động tác tóm cục súc rồi chậm rãi vuốt phẳng lại.

“Động tay động chân làm gì thế?” Boyd làu bàu. “Cậu đang hậm hực chuyện gì à?”

“Chắc là có đấy,” Malone nói. “Nhưng không phải với cậu. Mà là với... một kẻ nào đó hoặc thứ gì đó. Kẻ tình nghi hoặc những kẻ tình nghi giấu mặt.”

“Hay là đám người Ploor nhỉ,” Boyd nói.

“Dù là ai đi nữa,” Malone nói. “Nhưng hãy nhìn vào tờ báo này và xem cậu có thấy những gì tôi thấy không.” Hắn dừng lại một nhịp. “Cái đó có ý nghĩa gì không nhỉ?” hắn nói.

“Chắc là có đấy,” Boyd nói. “Chốc nữa chúng ta sẽ tính sau.” Hắn chậm rãi lật giở từng trang báo, thỉnh thoảng lại đăm chiêu giật giật chòm râu. Malone nín thở dõi theo từng cử động của hắn.

“Thấy chưa?” cuối cùng hắn cũng lên tiếng.

Boyd ngước lên và rất chậm rãi, hắn gật đầu. “Cậu nói đúng, Ken,” hắn điềm tĩnh đáp. “Cậu hoàn toàn chính xác. Nó rành rành ra đấy giống như cái cục nợ lù lù trên mặt cậu ấy.”

“Và nghe câu đó,” Malone nói, “cứ như đang chửi khéo tôi vậy. Nó còn rõ mười mươi hơn thế nhiều. Hay là cậu nói lại cho tôi nghe xem nào.”

Boyd ngẫm nghĩ. “Ở phía bên này,” cuối cùng hắn nói, “có rất nhiều gã ngốc nghếch và đần độn đang bị tẩu hỏa nhập ma. Đúng không nào?”

“Chuẩn không cần chỉnh,” Malone đáp.

“Và ở bên Nga,” Boyd nói tiếp, “cũng có một đống hỗn độn ngập đầu. Đúng chứ?”

“Chắc chắn rồi,” Boyd nói. “Mọi thứ rõ mười mươi thế cơ mà. Sao lúc nãy tôi lại không nhận ra nhỉ.”

“Đấy! Chính nó đấy!” Malone hét lên. “Đó chính là điểm khác biệt!”

“Ừ,” Boyd nói. “Quá rõ ràng luôn. Tự dưng tôi thấy thắc mắc sao ban nãy mình lại không nhìn ra cơ chứ.”

“Bởi vì cậu không hề đi tìm nó,” Malone nói. “Bởi vì chẳng có ma nào thèm tìm cả. Nhưng vẫn còn một khu vực nữa tôi muốn kiểm tra cho chắc. Có một vùng đất mà tôi chưa dám chắc chắn, đơn giản vì tôi chưa có đủ dữ liệu.”

“Vùng nào thế?” Boyd hỏi. “Tôi cứ tưởng chúng ta đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ rồi chứ—”

“Bọn Mafia,” Malone nói. “Chúng ta biết chúng đang gặp rắc rối, nhưng mà—”

“Nhưng chúng ta lại đéo biết chúng đang gặp rắc rối kiểu quái gì,” Boyd nói vét câu. “Chuẩn cơm mẹ nấu rồi đấy.”

Malone gật đầu. “Tôi muốn nói chuyện với Manelli,” hắn nói. “Chúng ta sắp xếp được chứ?”

“Sao lại không cơ chứ,” Boyd nói. “Sếp tổng chi nhánh có thể cung cấp cho chúng ta thông tin nóng hổi nhất về lão ta. Cậu có muốn tôi đi cùng không?”

“Không,” Malone trầm ngâm suy nghĩ rồi đáp. “Không cần. Cậu đi gặp Mike Sand đi, gã đang cầm đầu Liên đoàn Tài xế Xe tải Quốc tế ấy. Chúng ta thừa biết lão ta dính chùm với Syndicate, biết đâu cậu có thể moi được chút thông tin từ lão. Cậu biết cần phải đào bới những gì rồi chứ?”

“Biết rõ là đằng khác,” Boyd nói. Hắn với tay bấm chiếc điện thoại nội bộ.

Cesare Antonio Manelli là một tay giang hồ thời Cấm rượu thế hệ thứ hai, kẻ có lý lịch có thể dễ dàng được phác họa thông qua các biến cố chính trị trùng hợp với quá trình trưởng thành của lão ta.

Khi Cesare còn là một đứa nhóc tập đi chập chững với dáng đi lững thững và gương mặt phúng phính, Tu chính án thứ Hai mươi của Hiến pháp Hợp chủng quốc Hoa Kỳ đã xóa sổ không chỉ Tu chính án thứ Mười tám, mà còn cả những cơ ngơi làm ăn béo bở do Manelli Đại và đám bạn bè của lão ta gầy dựng nên.

Khi Cesare là một cậu học sinh tiểu học, cắm cúi học thuộc bảng cửu chương, thì bố cậu ta và đám bạn của ông bố cũng đang bận rộn chia chác. Nói rõ hơn là họ đang chia lìa các ông chồng khỏi gia đình như một chiêu tống tiền, và chia tiền khỏi các ngân hàng như một cách hốt trọn cục tiền mặt mà không cần qua khâu trung gian hay nạn nhân nào sất. Đây là thời kỳ của Cuộc Tái điều chỉnh vĩ đại, và là công cuộc tìm kiếm điên cuồng trong tầng lớp chóp bu giang hồ một nghề thay thế cho việc buôn lậu rượu lậu.

Và khi Cesare là một cậu học sinh trung học ngây thơ vô số tội, giắt lận lưng con dao bấm thời tiền sử cùng chiếc áo khoác da đen ngầu lòi, thì cha cậu ta và đám đồng bọn đã chạm tới một tầm cao mới. Chúng hợp lực lại thành lập một Syndicate, rồi bắt đầu tập trung vào cờ bạc cùng toàn bộ hệ thống chân rết công đoàn phức tạp, béo bở.

Rồi Thế chiến II nổ ra, và đã đến lúc Cesare phải làm tròn bổn phận của một thằng đàn ông. Gửi lời chào thắm thiết đến người cha kính yêu cùng những chiến hữu của ông còn sống sót sau các cuộc phân chia lãnh địa thời Cấm rượu, những thủ tục pháp lý đau đớn đầu thập niên 30 và những cú sáp nhập còn đau đớn hơn nữa vào những năm ngay trước chiến tranh, cậu thiếu niên Cesare lên đường đến những chân trời xa lạ, nơi cậu tạo dựng tên tuổi bằng cách thiết lập và điều hành đường dây chợ đen lớn nhất toàn bộ khu vực Nam Âu.

Cesare đã bước tiếp trên con đường mòn của người cha. Và trước cái chết đột ngột trong một cuộc tranh chấp ở Miami, Giacomo “Jack the Ripper” Manelli đã vô cùng tự hào về đứa con trai cưng của mình.

“Mẹ kiếp,” ông ta thường thốt lên. “Thằng nhãi này đỉnh vãi chưởng! Đúng là hổ phụ sinh hổ tử!”

Khi chiến tranh kết thúc, chàng trai trẻ Cesare, sau khi chứng tỏ bản lĩnh đàn ông của mình, liền tự phong cho mình một biệt danh mới cùng một khẩu súng săn. Cậu ta chẳng phải dùng đến khẩu súng săn ấy mấy lần sau những bài học vỡ lòng ban đầu; chẳng mấy chốc cậu ta đã leo lên tới đỉnh cao.

Chẳng còn nơi nào cho Cesare “Gã Chù Dụ Lớn” Antonio Manelli tiến tới, ngoại trừ đi lên.

Tiến thẳng lên đỉnh.

Giờ đây, vào năm 1973, lão ta chiếm giữ một văn phòng sang trọng theo kiểu khiêm nhường nằm trên Đại lộ Madison, nơi lão cố gắng hết sức một cách khiêm nhường để giả vờ với thiên hạ rằng mình chỉ là một mắt xích nhỏ bé—thậm chí là một mắt xích gần như vô hình—trong một cỗ máy quảng cáo khổng lồ. Và sự giả vờ của lão, xét trên mọi phương diện thực tế, đã đạt hiệu quả hoàn hảo.

Mặc dù ai đời nào mà giới cảnh sát chuyên phá đám trót tò mò điều tra đều biết rành rọt rằng Manelli chính là ông chủ thực sự của công ty quảng cáo đó, nhưng hoàn toàn không có cách nào chứng minh được. Lão thậm chí còn chẳng đứng tên thuê đường dây điện thoại nào. Cách duy nhất để tiếp cận lão là phải thông qua gã mặt gỗ, hung hăng người Ả Rập tên là Atif Abdullah Aoud, kẻ đóng vai trò mặt tiền của công ty.

Theo lời đặc vụ phụ trách chi nhánh New York, Malone có hai sự lựa chọn riêng biệt để tiếp cận Manelli. Cách thứ nhất, đường hoàng và trực diện hơn, là cứ hiên ngang bước vào, tuyên bố mình là đặc vụ FBI, rồi đòi gặp bằng được Manelli. Sếp chi nhánh bảo rằng nếu hắn có lệnh khám xét, may ra hắn còn bén mảng bước chân vào được. Nhưng cho dù có vào được đi chăng nữa, thì có lẽ hắn cũng chẳng móc được chữ nào từ cái miệng của Manelli.

Cách thứ hai, mang tính ngoại giao hơn, là nhấc máy gọi cho Atif Abdullah Aoud và hẹn trước một lịch gặp mặt.

Malone quyết định trong chớp mắt. Hắn bật màn hình điện thoại lên và bấm mã vùng PLaza.

Gương mặt hiện lên trên màn hình là một ả tóc nâu khá xinh xắn dẫu có hơi ngẩn ngơ một chút. “Rodger, Willcoe, O’Vurr và Aoud xin nghe, buổi chiều tốt lành ạ,” ả nói.

Malone chớp chớp mắt.

“Xin hỏi ai đang gọi đấy ạ?” cô ả cất lời. Ả vừa nhai kẹo cao su vừa nhăn nhở nhìn vào màn hình khiến Malone rùng mình lùi ra xa.

“Tôi là Kenneth J. Malone đây,” hắn nói từ khoảng cách mà hắn cho là an toàn. “Tôi muốn nói chuyện với ông Aoud.”

“Ông Aoud á?” ả ta cất giọng ê a cao vút chẳng giúp ích được gì.

“Đúng vậy,” Malone kiên nhẫn đáp. “Cô cứ nhắn với lão ta là có chút chuyện công việc của chính phủ cần dính dáng tới lão.”

“Ồ,” ả ta đáp. “Nhưng ông Aoud không có ở văn phòng.”

Ông Aoud không có ở văn phòng. Lão Aoud đang ra ngoài. Malone nhai đi nhai lại thông tin đó trong đầu vài bận, rồi quyết định tống quách nó đi càng nhanh càng tốt. “Thế thì,” hắn nói, “cho tôi nói chuyện với một trong các đối tác khác vậy.”

“Đối tác á?” cô ả hỏi lại. Ả lại phồng mồm thổi bóng kẹo cao su cái bép. Malone lùi lại thêm một inch nữa.

“Cô biết đấy,” hắn nói. “Những người khác làm chung với lão ấy. Rodger, hay Willcoe, hoặc O’Vurr.”

“À,” ả nói. “Mấy lão đó hả.”

“Đúng thế,” Malone kiên nhẫn đáp.

“Thế ông thấy ông Willcoe được không?” cô ả nói sau một giây đăm chiêu suy nghĩ cẩn trọng. “Lão ấy thay mặt được chứ?”

“Sao chúng ta không thử gọi cho lão ta xem sao nào?” Malone đề nghị.

“Được thôi,” ả ta tươi tỉnh đáp. “Triển luôn đi.” Ả ném cho Malone một nụ cười chói lóa, chỉ bị vướng víu đôi chút bởi bã kẹo cao su, rồi ngắt kết nối. Malone ngây người trân trân nhìn màn hình tối thui trong vài giây, rồi giọng nói vô hình của ả vang lên: “Ông Willcoe sẽ nói chuyện với ông ngay bây giờ đây, ông Melon ạ. Cảm ơn đã đợi nhé.”

“Tôi không phải là—” Malone định mở mồm cãi, thì gương mặt của Frederick Willcoe đã hiện rành rành trên màn hình.

Willcoe là một gã đàn ông gầy gò, mặt chi chít nếp nhăn với làn da trắng bệch. Lão trông có vẻ ở độ tuổi sáu mươi, và trông y như thể vừa thua trắng mắt trong một cuộc tỉ thí thâu đêm suốt sáng với Bá tước Dracula. Malone tò mò nheo mắt tìm kiếm mấy vết cạp trên cổ lão, nhưng chẳng thấy miếng dấu tích nào.

“À,” Willcoe lên tiếng bằng thứ giọng nghe sột soạt như tiếng giấy nhàu nát. “Ông Melon. Buổi chiều tốt lành.”

“Tôi không phải là ông Melon,” Malone bực bội đính chính.

Willcoe ngước nhìn với vẻ ngạc nhiên nhẹ nhàng, giống như một gã vừa phát hiện ra ly rượu sherry buổi tối của mình có chứa cholesterol. “Thật thế chứ?” lão thốt lên. “Thế thì chắc tôi nhầm máy rồi. Xin lỗi ngài nhé.”

“Cậu không hề nhầm máy đâu,” Malone nói. “Theo một cách nào đó thì tôi chính là ông Melon.” Nghe câu đó xong thấy lùng bùng quá nên hắn phải thanh minh thêm: “Cô thư ký của ông đã gọi sai tên tôi. Cô ta tưởng tôi là ông Melon—Kenneth J. Melon.”

“Nhưng anh lại không phải thế,” Willcoe nói.

Malone kìm nén cái xung động muốn phẹt ra rằng hóa ra mình chính là Lamont Cranston. “Tôi là Kenneth J. Malone,” hắn nhấn mạnh.

“À,” Willcoe thốt lên. “Quả là thú vị. Thử tưởng tượng xem tôi lại đi nhầm anh với một gã tên Melon nào đó, trong khi thực ra anh lại là Malone.” Lão khựng lại, và gương mặt càng thêm chằng chịt nếp nhăn. “Nhưng tôi chẳng quen biết anh dưới bất kỳ cái tên nào sất,” lão nói. “Anh muốn gì đây?”

“Tôi muốn nói chuyện với ông Manelli,” Malone đi thẳng vào vấn đề.

“Nhưng ông Aoud—’

“Ông Aoud,” Malone ngắt lời, tự hỏi không biết nghe lọt tai Willcoe thì có ngớ ngẩn như khi hắn tự nói không, “không có ở đây. Thế nên tôi nghĩ ông có thể giúp tôi sắp xếp một cuộc hẹn vào chiều nay.”

Willcoe cắn môi. “Ông Manelli hiện không có mặt ở văn phòng.”

“Vâng,” Malone đáp. “Tôi đoán trước là lão không có ở đó rồi. Thế nên tôi mới muốn đặt lịch hẹn vào lúc khác, khi nào lão có mặt ấy.”

“Ông Manelli có biết anh không?” Willcoe hỏi với vẻ đầy nghi ngờ, những nếp nhăn trên mặt lại hằn sâu thêm.

“Lão biết sếp của tôi,” Malone cẩn trọng đáp. “Ông cứ nói với lão rằng đây là chuyện đáng giá cả thời gian lẫn tiền bạc của lão. Thời gian của lão, và tiền của lão đấy.”

“Hừm,” Willcoe lẩm bẩm. “Tôi hiểu rồi. Anh đợi một lát nhé, ông Mel... ông Malone?”

Màn hình tối sầm lại ngay lập tức. Lần chờ đợi này kéo dài hơn một chút.

Và gương mặt tiếp theo hiện lên trên màn hình chính là Cesare “Gã Chù Dụ Lớn” Antonio Manelli, kẻ đóng vai mắt xích gần như vô hình.

Xét về tư cách một mắt xích, gương mặt này không đến nỗi tệ. Nó vạm vỡ, góc cạnh, với mái tóc xoăn sẫm màu chạy ngược ra sau. Hai bên mai, tóc đã điểm xuyết chút hoa râm, và lấp ló sau mái tóc xám đó là hai chiếc tai vểnh ra khá to. Sống mũi Manelli dài, hơi khoằm và đôi mắt thì vô cùng thân thiện, thẳng thắn. Chúng có màu xám nhạt.

“Aha,” Manelli cất lời. “Anh là ông Malone phải không nào?” Giọng lão khàn đục, nhưng rõ ràng là lão đang cố gắng kìm chế. “Tôi rất tiếc phải thông báo là tôi vắng mặt, ông Malone,” lão nói. “Nhưng một kẻ ở vị trí của tôi—tôi thích sự riêng tư, ông Malone ạ, và tôi luôn cố gắng giữ sự riêng tư cho bản thân mình. Cho phép tôi được hỏi anh một câu nhé, ông Malone: tôi có quen biết anh không hả ông Malone?”

“Không quen cá nhân,” Malone đáp. “Tôi—”

“Nhưng nhẽ ra tôi phải biết sếp của anh chứ nhỉ,” Manelli nói. “Mà tôi còn chưa biết sếp anh mặt mũi ra sao cơ.”

Malone nhún vai. “Tôi chắc chắn là ông có biết,” hắn nói, rồi buông thõng cái tên ra một cách bâng quơ: “Andrew J. Burris.”

Manelli nhướng mày. “Hóa ra cậu là người của lão đó à,” lão nói. “Lẽ ra tôi phải đoán ra từ trước mới phải, ông Malone. Và anh muốn trò chuyện với tôi chút đỉnh phải không nào?”

“Chính xác,” Malone đáp.

“Nhưng hành xử thế này là không đẹp đâu nhé, ông Malone,” Manelli trách móc. “Dẫu sao đi nữa, tôi với anh cũng hiểu rõ về nhau mà. Lẽ ra anh nên đi theo đúng đường lối, theo đúng thủ tục đàng hoàng, để mọi thứ đều minh bạch và rõ như ban ngày chứ.”

“Theo đường lối á?” Malone ngớ người.

Manelli nhìn hắn với ánh mắt đầy vẻ thương hại. “Chắc anh mới vào nghề đúng không, ông Malone?” lão nói. “Bởi vì ở đây có cả một hệ thống luật lệ được thiết lập sẵn, mà anh thì lại chẳng biết mẹ gì sất. Cách vận hành ở đây là chúng tôi cứ ngồi ì ra và không tiếp khách vãng lai. Rồi sẽ có kẻ đến trình giấy tờ chứng minh—chẳng hạn như lệnh khám xét, hoặc trát đòi hầu tòa. Lúc đó thì chúng tôi mới biết mình đang đứng ở xó nào chứ.”

Malone lắc đầu. “Cuộc gọi lần này không theo kiểu đó đâu,” hắn nói. “Nó mang tính chất giao lưu thân thiện nhiều hơn.”

“Ông Malone này,” Manelli cất giọng. Sự trách móc trong giọng nói càng lúc càng nặng nề hơn. “Chắc anh mới tò te vào nghề này rồi.”

“Dù sao đi nữa,” Malone kiên quyết.

Manelli chỉ chần chừ đúng một giây. “Bởi vì tôi quý anh,” lão nói, “và để dạy cho anh cách làm ăn thế nào cho phải phép ở đây, tôi sẽ ném cho anh một ân huệ.”

“Tốt quá,” Malone nhẫn nại đáp.

“Một tiếng nữa,” Manelli chốt lịch. “Văn phòng của tôi. Ở đây.”

Màn hình tắt phụt trước cả khi Malone kịp thốt lên lời chào tạm biệt.

Malone đứng dậy, bước ra hành lang và nhủ thầm rằng vì dù sao mình cũng đang rảnh rỗi sinh nông nổi, thà cứ thong thả đi bộ đến văn phòng của Manelli còn hơn. Làm thế, hắn tự nhủ, sẽ có thêm thời gian để vắt óc suy tính xem mình nên mở lời thế nào.

Thoạt đầu hắn cũng tơ tưởng đến việc tạt vào một quán bar nào đó trên Đại lộ Madison để làm một ly bourbon pha soda cho ấm bụng, nhưng rồi hắn dẹp ngay ý định đó trong một nốt nhạc. Biết đâu được có lúc hắn sẽ rơi vào tình thế ngặt nghèo phải dùng phép dịch chuyển tức thời để tẩu thoát, và hắn chẳng muốn đầu óc mình lơ mơ say xỉn nếu tình huống đó xảy ra. Vụ ở chỗ Trotkin đã dạy cho hắn một bài học rằng dưới áp lực đủ lớn, hắn hoàn toàn có thể hoàn thành nhiệm vụ dẫu trong người đang nốc đầy vodka. Nhưng tồi tệ nhất là chẳng có lý do gì ngu ngốc đến mức đi đâm đầu vào rủi ro cả, hắn buồn bã tự nhủ.

Hắn bắt đầu rảo bước hướng xuống trung tâm thành phố theo Đại lộ Số 5. Chẳng mấy chốc hắn đã đứng sững trước tòa tháp pha lê màu xanh của Tòa nhà Ravell.

Điều đó đã giúp hắn đưa ra quyết định cuối cùng. Hắn liếc nhìn đồng hồ, trong đầu tung một đồng xu tưởng tượng rồi gian lận một chút để kết quả rơi vào ô đúng ý mình. Hắn bước thẳng vào trong và cắm sừng bước vào thang máy.

“Tầng sáu,” hắn dứt khoát lên tiếng.

Lou đang ngồi ngay cái bàn tiếp tân của Hiệp hội Nghiên cứu Tâm linh, chuyện trò rôm rả với Ngài Lewis Carter diện đồ vải tu-e. Malone vẫy tay chào Carter, tự nhủ rằng tốt nhất là né việc buôn chuyện với Lou ra cho lành, rồi quay lưng bước đi. Nhưng ngay sau đó hắn nhận ra mình không thể để Carter nghĩ rằng hắn là một thằng điên được. Hắn phải nghĩ ra cái cớ gì đó để bịu với lão ta—mà phải thật nhanh mới kịp.

Carter mỉm cười và ra hiệu gọi hắn. “A, ông Malone,” lão cất tiếng chào. “Tôi rất mừng vì anh đã đưa Lou của chúng tôi về nhà an toàn. Tôi có nghe chút ít về cái vụ... à... chuyến phiêu lưu của anh rồi. Thật sự là kinh ngạc đấy chứ.”

“Chuyện nhỏ đối với FBI thôi mà,” Malone khiêm tốn đáp. “Chúng tôi kinh qua đủ thứ trận mạc rồi.”

“Nhưng mà—”

“Không, thực sự là thế đấy,” Malone ngắt lời. “Chúng tôi chẳng bao giờ thèm gọi thứ gì là kinh ngạc nữa cả.”

“Tôi hoàn toàn có thể tưởng tượng được,” Carter cười xòa. “Có điều gì tôi có thể giúp được anh không nào?”

Malone vắt óc suy nghĩ chớp nhoáng. Hắn bắt buộc phải bấu víu vào thứ gì đó, trong khi thời gian thì chẳng còn bao nhiêu. “À thì... ừm...” hắn ấp úng, rồi bỗng chốc bóng đèn lóe lên. “Đúng rồi, nhân tiện có chuyện này anh giúp tôi được đấy,” hắn thốt lên.

“Rất sẵn lòng phục vụ,” Carter hào hứng. “Tôi tin chắc chúng tôi có thể đáp ứng bất cứ yêu cầu nào của anh.”

“Anh có thêm tài liệu nào về hiện tượng phóng chiếu thần giao cách cảm không?” Malone hỏi.

Ngài Lewis Carter nheo mày đăm chiêu. “Phóng chiếu thần giao cách cảm á?” lão lặp lại.

“Cái thứ—cái hiện tượng mà Cartier Taylor từng đề cập ấy,” Malone nói, “trong cuốn Trí tuệ và Đần độn. Tôi nghĩ nó nằm ở trang tám mươi tư.”

“À,” Carter thốt lên. “Ồ, vâng. Tất nhiên rồi. Được thôi, ông Malone, chúng tôi sẽ xem mình có thể giúp gì cho anh.”

Malone thở dài thườn thượt. “Cảm ơn nhé,” hắn buồn rầu nói. “Chắc là... chắc là tạm thế đã nhỉ.” Hắn ném cho Lou một nụ cười, rồi lập tức biến nụ cười đó thành cái lườm nguýt đáng sợ khi vô tình chạm mắt Carter. “À,” Malone nói. “Tạm biệt nhé. Tạm biệt tất cả mọi người.”

“Ken—”

Hắn tự nhủ đây không phải là lúc hay chốn để dây dưa. “Tạm biệt ngài Lewis,” hắn nói. “Tạm biệt Lou.”

Cửa thang máy mở toang và nuốt chửng lấy hắn.

Đúng năm mươi chín phút sau khi Cesare Manelli cúp máy phũ phàng với hắn, Malone đã có mặt ở dãy phòng sang trọng, trang nghiêm thuộc về công ty Rodger, Willcoe, O’Vurr và Aoud—nơi ngốn một khoản phí cắt cổ mỗi tháng. Mụ nữ nhân viên ngồi ở bàn tiếp tân chính là người quen cũ mang hương kẹo cao su Spearmint hồi nãy.

“Ông Manelli,” Malone nói. “Tôi có lịch hẹn. Tên tôi là Malone còn lão ta là Manelli. Lão làm việc ở đây.” Hắn tự nhủ đó là một cách nói giảm nói tránh; nhưng ít ra hắn cũng có cơ hội tống đạt được mục đích của mình tới đối phương.

“À,” ả ta thốt lên. Bã kẹo cao su lại nổ cái bép. “Dạ vâng. Mời vào ngay đi ạ, ông Maloney.”

Malone há hốc mồm định cãi, rồi lại ngậm tịt lại. Hắn nghĩ thà nhịn cho xong chuyện còn hơn mất thời gian đôi co..

Ả ta bấm bấm mấy nút trên tổng đài, đoạn quay sang nhìn hắn lần nữa. “Văn phòng của ông Manelli ở ngay phía đằng sau kìa,” ả nói, vừa đưa tay chỉ trỏ vu vơ. “Tự tìm được chứ hả, ông Maloney?”

“Tôi sẽ cố gắng,” Malone hứa hẹn. Hắn bước dọc theo hành lang dài ngoằng và dừng chân trước một cánh cửa không hề đề bảng hiệu. Hắn tự nhủ cơ hội tìm đúng phòng ít nhất cũng là năm ăn năm thua, rồi đẩy cửa bước vào.

Căn phòng bên trong đập vào mắt toàn là bàn làm việc thì phải. Tấm ván gỗ khổng lồ nằm áp sát bức tường tận cùng phía đáy phòng, án ngự ở góc bên phải và lan dần ra khu vực trung tâm. Trong ánh sáng lờ mờ dịu nhẹ của căn phòng, nó trông có vẻ như đang chực chờ con mồi nào đó đi lạc vào hang ổ của mình. Malone thoáng nhìn qua là chắc mẩm ngay cái bàn này chuyên ăn thịt người; đúng chuẩn loại phong cách đó luôn: to lớn, tối màu, hằm hằm và đồ sộ.

Chẳng có ai ngồi sau cái bàn cả, điều đó càng củng cố thêm niềm tin của hắn. Cái bàn đã ngấu nghiến luôn cả chủ nhân của nó rồi. Giờ thì nó nổi điên mất kiểm soát và thế nào cũng phải đem ra bắn bỏ cho bằng hết. Malone hít một hơi thật sâu và cố gắng không để bản thân bị lú lẫn.

Rồi hắn nghe thấy một giọng nói cất lên.

“Ngồi xuống đi, ông Malone,” giọng nói vang lên. “Hay là chúng ta vừa trò chuyện vừa làm vài ly nhỉ? Đằng nào thì cuộc gặp này cũng mang tính chất thân thiện mà.”

Giọng nói đó không phải phát ra từ cái bàn. Nó thuộc về đích thị Gã Chù Dụ Lớn bằng xương bằng thịt. Malone quay người lại và nhìn thấy lão đang ngồi lù lù ở góc bên trái căn phòng đằng sau một chiếc bàn thấp. Đối diện Manelli còn có một chiếc ghế trống khác, Malone liền lê bước tới đó và ngồi phịch xuống.

“Làm vài ly á?” hắn đáp. “Được thôi. Chơi luôn.”

“Bourbon pha soda, đúng thế chứ nhỉ?” Manelli hỏi. Lão đứng phắt dậy.

“Bộ phận nghiên cứu của ông hốt tin nhanh thật đấy,” Malone nhận xét. “Chuẩn bài bourbon soda rồi.”

“Nói cho cùng thì,” Manelli nhún vai nhẹ nhàng, “một kẻ ở vị thế của tôi, lão ta bắt buộc phải chắc chắn nắm rõ mọi thứ trong lòng bàn tay mọi lúc mọi nơi. Đó là thông lệ thôi, cái mà các anh hay gọi là S. O. P. Quy trình Vận hành Chuẩn mực ấy mà.”

“Tôi chắc là các ông luôn làm thế rồi,” Malone lịch sự lẩm bẩm.

“Và vả lại,” Manelli tiếp lời, “anh lại là một nhân vật cộm cán quen mặt. Tôi nhớ ra cái tên này ngay khi lão già Fred nhắc đến, nếu không thì đời nào tôi thèm tiếp chuyện anh. Anh thừa biết tình hình rồi đấy.”

Malone gật đầu. “Thôi được,” hắn nói khi Manelli đi về phía chiếc quầy bar di động nhỏ xíu ở góc phòng và lúi húi bận rộn, “dù sao thì chúng ta cũng đang cởi mở với nhau mà.”

“Vàớc cớ gì mà phải giấu giếm cơ chứ, hả ông Malone?” Manelli nói. “Đây chỉ là một buổi trò chuyện thân tình vui vẻ thôi, và chúng ta đang bận tâm chuyện gì nào?”

Lần đầu tiên khi lão quay người lại, Malone thoáng bắt gặp một thứ gì đó ẩn giấu đằng sau gương mặt vạm vỡ mang đầy vẻ từng trải ấy. Đó là sự hoảng loạn, chỉ là một mầm mống nhỏ xíu nằm dưới sự kiểm soát sắt đá, nhưng nó vẫn bộc lộ rõ qua ánh mắt và cơ bắp vùng má.

“Chỉ là một buổi trò chuyện thân mật thôi mà,” Malone nói. Manelli mang đồ uống tới và đặt chúng lên bàn.

“Cứ tự nhiên chọn đi,” lão nói. “Lẽ ra chủ nhà tốt thì không nên bắt khách tự chọn ly như chơi trò may rủi thế này; nhưng mà tôi nhiễm thói quen đó mất rồi. Người ta cứ hay đa nghi trong ly có bỏ thạch tín hay không. Thật là vớ vẩn hết sức.”

“Chuẩn luôn,” Malone đồng tình. Hắn với tay cầm lấy ly bên trái và cẩn trọng săm soi. “Nếu ông muốn giết tôi, ông buộc phải có cả động cơ lẫn cơ hội, mà hiện tại thì ông chẳng có cái nào cả. Hơn nữa, ông chắc chắn sẽ phải lủi thủi trốn thật xa khi chuyện đó xảy ra cho mà xem.” Hắn hy vọng giọng điệu của mình nghe thật tự tin. Hắn nhấp một ngụm, vị giác nhận ra đúng là vị bourbon pha soda quen thuộc.

“Ông Malone này,” Manelli lên giọng, “anh cứ thốt ra những lời đó về tôi, nghe đau đớn lắm chứ bộ. Nó cứ nhói đau ở ngay chỗ này này.” Lão áp một bàn tay lên phía ngực áo bên hay để ví tiền. “Tôi là một doanh nhân chân chính, chẳng khác méo gì mấy gã doanh nhân chân chính khác sất. Anh đéo thể chứng minh được điều ngược lại đâu.”

“Tôi biết là mình không chứng minh được,” Malone đáp. “Nhưng tôi muốn nói chuyện với ông về công việc thực sự của ông cơ.”

“Đây mới là công việc thực sự của tôi,” Manelli cãi. “Công ty quảng cáo ấy. Tôi làm việc ở đây. Máu quảng cáo đã ngấm vào huyết quản tôi rồi. Và tôi đéo thể hiểu nổi lý do tại sao anh cứ phải tìm cách gây khó dễ cho tôi hết lần này đến lần khác thế nhỉ.”

“Gây khó dễ á?” Malone thắc mắc. “Tôi làm gì ông nào?”

“Nào, ông Malone,” Manelli tặc lưỡi. Lão nhấp một ngụm đồ uống. “Chính anh đề nghị hãy cởi mở với nhau cơ mà, thế nên tôi mới bộc bạch thẳng thắn đấy chứ. Sao anh lại không thế?”

“Tôi đéo biết ông đang sủa cái quái gì nữa,” Malone nói, thốt ra một phần sự thật.

Manelli nốc thêm một ngụm đồ uống, thọc tay vào túi áo khoác và lôi ra hai điếu xì-gà. “Làm điếu không, ông Malone?” lão mời mọc. “Hàng xịn sò nhất quả đất đấy, nhập trực tiếp từ Havana, Cuba về đấy. Giá vốn một củ rưỡi mỗi điếu lận đấy.”

Malone thèm thuồng nhìn chằm chằm vào điếu xì-gà. Nhưng ngẫm lại thì Manelli hút xì-gà thì được, hắn thầm nghĩ một cách cay đắng. Manelli là dân anh chị giang hồ, ai thèm quan tâm lão trông thế nào cơ chứ? Còn Malone là một đặc vụ FBI, mà đặc vụ FBI thì đời nào đi hút xì-gà. Nhất là lại còn xì-gà Cuba nữa chứ. Kết luận lại là, hắn tự nhủ với sự tiếc nuối kiên định, dẹp luôn ý định đó đi.

“Không, cảm ơn,” hắn từ chối. “Tôi không bao giờ hút thuốc khi đang làm nhiệm vụ.”

Manelli nhún vai rồi cất một điếu đi. Lão châm lửa cho điếu còn lại và những đám mây khói dày đặc bắt đầu cuồn cuộn bay lên lờ mờ khắp căn phòng. Malone hít một hơi thật sâu.

“Tôi nghe nói dạo này ông đang gặp nhiều rắc rối nhỉ,” hắn lên tiếng.

Manelli gật đầu. “Thế nào, thấy chưa hả ông Malone?” lão nói. “Anh bảo anh đéo biết chuyện gì đang xảy ra cơ mà, thế mà anh lại biết tôi đang ôm một đống rắc rối đấy thôi. Sao hay thế hả ông Malone? Sao mà thính thế?”

“Bởi vì ông đang gặp rắc rối thật mà,” Malone đáp. “Nhưng tôi hoàn toàn vô can trong mấy chuyện đó.” Hắn chần chừ, định bồi thêm câu: “Tạm thời là thế,” nhưng rồi lại thôi.

“Nào, ông Malone,” Manelli nhả khói. “Thừa nhận đi cho vuông.”

“Thừa nhận cái gì?” Malone ngây thơ hỏi.

Manelli thở dài, nhấp thêm ngụm đồ uống rồi rít một hơi thật sâu vào điếu xì-gà. “Hãy lấy một ví dụ giả định nhé,” lão nói. “Bây giờ, anh hiểu công việc của tôi là quảng cáo đúng không, ông Malone?”

“Nó đã ngấm vào máu ông rồi cơ mà,” Malone bất giác nhại lại.

“Chuẩn không cần chỉnh,” Manelli nói. “Nhưng tôi hay suy ngẫm lắm. Tôi thích vắt óc suy luận mọi thứ. Theo kiểu lý thuyết ấy mà, cứ coi như là một ví dụ giả định đi. Hiểu ý tôi chứ?”

“Thế ông định kể cho tôi nghe câu chuyện lý thuyết quái quỷ nào đây?” Malone hỏi.

Manelli ngả người ra sau ghế. “Hãy lấy ví dụ, chẳng hạn như mấy tên nhân viên chạy số đề hôm nọ gặp vận đen, bị đấm cho sưng mỏ và bị cướp sạch tiền. Biết đâu anh từng đọc được vụ đó trên báo rồi ấy chứ.”

“Tôi có thời gian đâu mà theo dõi báo chí suốt,” Malone đáp.

“Không sao cả,” Manelli cao ngạo vát tay. “Biết đâu nó còn chẳng được lên báo ấy chứ. Nhưng đại khái là tôi tự suy luận ra mấy chuyện đó có thể đã xảy ra. Tôi vô can trong vụ này nhé, ông Malone; anh hiểu rõ điều đó chứ? Nhưng tôi đã tự phỏng đoán xem mọi chuyện diễn ra như thế nào đấy.”

“Thế thế nào?” Malone giục.

Manelli rít thêm một hơi xì-gà. “Biết đâu đã có một sự nhầm lẫn ngớ ngẩn tại một trường đua ngựa nào đó—chúng ta cứ gọi vui là Jamaica đi chẳng hạn. Và biết đâu có hai con số tổng khác nhau được công bố cho loại hình cá cược pari-mutuel, thế là cả hai con số đều được truyền đi. Kết quả là mấy tay chạy số đề bị tẩu hỏa nhập ma, dẫn đến việc ăn đòn nhừ tử và bị cướp sạch tiền.”

“Chuyện đó hoàn toàn có thể xảy ra theo chiều hướng ấy,” Malone công nhận.

“Và tôi đoán mò là có khi FBI nhúng tay vào vụ này phết,” Manelli nhận định.

“Bọn tôi vô can,” Malone đáp. “Thật lòng mà nói là thế.”

“Và đó chưa phải là tất cả đâu,” Manelli nói tiếp. “Giả sử ở trường đua Jamaica hôm đó diễn ra một cuộc đua.”

“Được thôi,” Malone hưởng ứng. “Chuyện đó thì chẳng cần tốn quá nhiều trí tưởng tượng cho lắm.”

“Và giả sử rằng,” Manelli tiếp tục lải nhải, “mấy tay thầu cá cược—nếu như có bất kỳ tay thầu đề nào ở cái thị trấn này; ai mà biết được chứ?—rằng bọn chúng nhận được tin mật về kết quả con nào thắng về nhất, nhì, ba.”

“Nghe rất tự nhiên,” Malone đánh giá.

“Chứ sao nữa,” Manelli đồng tình. “Nhưng khốn nỗi lại có sự cố nhầm lẫn ở đâu đó, bởi vì con vật chiến thắng chung cuộc đã bị truất quyền thi đấu mà đéo ai hay biết cho đến khi hàng đống tiền thưởng đã được chung chi xong xuôi. Vụ đó tốn kém ra phơi.” Lão khựng lại. “Ý tôi là nó sẽ tốn kém tiền bạc, nếu như chuyện đó thực sự xảy ra,” lão chữa cháy.

“Chắc chắn rồi,” Malone nói. “Tốn kém chết mẹ luôn chứ lị.”

“Và anh bảo rằng không phải do FBI nhúng tay vào á?” Manelli truy vấn.

“Chuẩn xác,” Malone đáp. “Thực ra mà nói, chúng tôi đang điều tra mấy vụ lộn xộn và kém hiệu quả tương tự diễn ra khắp nơi cơ.”

Manelli nốc cạn ly đồ uống trong một hơi dài kinh ngạc. “Này, đợi chút xem nào,” lão nói. “Giờ cứ coi như đùa vui thế đi, ví dụ cho vui thôi nhé, rằng tôi là một chóp bu nào đó dính líu đến mấy thứ này, từ bọn thầu đề cho đến mấy thằng nhãi con ghi số đề các thứ.”

“Cứ gọi đó là một tổ chức Syndicate đi,” Malone gợi ý. “Cho vui cửa vui nhà.”

“Được thôi,” Manelli nói, liếc nhìn Malone với ánh mắt đầy vẻ nghi kỵ. “Dù anh gọi nó là cái quái gì đi nữa, thì một gã như tôi ngày hôm nay, lão ta đời nào lại đi làm mấy tên vắt chanh bỏ vỏ lặt vặt đéo có não. Lão ta phải là một doanh nhân, một gã doanh nhân cáo già hoạt động trơn tru mượt mà chứ. Đúng chứ?”

“Chuẩn,” Malone nói. “Và điều tôi muốn biết là: chuyện làm ăn dạo này thế nào rồi?”

“Anh đang giỡn mặt đấy à?” Manelli trợn mắt.

“Tôi đéo giỡn đâu,” Malone nghiêm túc đáp. “Tôi nói thật đấy. FBI đang điều tra mấy vụ lộn xộn y hệt như những gì ông vừa kể. Chúng tôi muốn chặn đứng chúng lại.”

Manelli chớp chớp mắt. “Ông Malone này,” lão nhẹ giọng nói, “tôi nghe chán tai mấy cái vụ chính quyền can thiệp vào doanh nghiệp tư nhân rồi, nhưng chẳng nhẽ anh không nghĩ là lần này chúng ta đi hơi bị xa quá giới hạn rồi hay sao?”

Malone nhún vai. “Đó là lý do tôi có mặt ở đây,” hắn nói. “Muốn sao thì tùy.”

“Miễn là chúng ta thống nhất rằng,” Manelli nói, “chúng ta đang bàn về mấy thứ tưởng tượng thôi nhé. Mang tính lý thuyết thuần túy.”

“Tất nhiên rồi,” Malone đáp. “Cứ tưởng tượng xả láng đi.”

“Ừm,” Manelli chầm chậm nói. “Anh có nghe về cái quán barh vũ trường bị đập nát bét ở Florida chưa? Nó xảy ra chắc tầm một tháng trước, ở Miami ấy?”

“Tôi có nghe ngóng được vụ đó,” Malone nói.

“Cái này chỉ là giả định thôi nhé,” Manelli chêm vào. “Nhưng giả sử có một cái bánh xe roulette ở trong quán bar đó đi. Chỉ là một cái bánh xe bình thường thôi.”

“Được thôi,” Malone nói.

“Và giả sử cái bánh xe đó bị gian lận chút đỉnh đi,” Manelli tiếp tục. “Không phải gian lận nghiêm trọng gì cho cam, chỉ chút xíu thôi.”

“Tuyệt,” Malone nói. “Cái này sắp giải thích cho việc tại sao cái quán bị đập nát bét à?”

“Thì tất nhiên rồi,” Manelli nói. “Bởi vì có cái gì đó trục trặc trong bộ máy, hoặc có khi là tay điều khiển chơi ngu đi. Thế là con số bảy nổ liền tù tì tám lần liên tiếp.”

“Đúng là con số bảy may mắn thần thánh,” Malone châm chọc.

“Thế là bạo loạn nổ ra,” Manelli kể. “Bởi vì có những kẻ đặt tiền cược vào con số đó, và có những kẻ bắt đầu hoài nghi, các thứ các thứ. Thế là bạo loạn bùng phát.”

“Và kết quả là quán bar bị đập nát,” Malone chốt hạ. “Đó đúng là cái mà tôi gọi là vận đen.”

“Vận đen cái con khỉ gì?” Manelli làu bàu. “Vận may thì liên quan mẹ gì đến roulette cơ chứ? Có đứa chơi ngu làm hỏng việc, thế thôi.”

“Ồ,” Malone thốt lên. “Hiểu rồi.”

“Và tình hình dạo này cứ diễn ra y như thế đấy,” Manelli nói. Lão rít thêm một hơi xì-gà, gí nó vào chiếc gạt tàn gần đó và thổi ra một luồng khói dày đặc cuồn cuộn như núi lửa phun trào Vesuvius.

“Tiếc thật đấy,” Malone cảm thông lên tiếng.

“Đủ mọi chuyện xảy ra khắp nơi,” Manelli nói. “Sai lầm và những kẻ phạm sai lầm, chơi ngu từ xó này sang xó nọ và khắp mọi ngõ ngách. Đã có những gã phải bỏ mạng chỉ vì phạm sai lầm ngu ngốc, mà đời nào chúng ta chịu nổi cảnh người chết như ngả rạ suốt ngày được.”

“Đúng là tốn kém thiệt hại thật đấy,” Malone nhận xét.

“Cả thời gian nữa chứ, rồi phải đi thuê mướn đám đâm thuê chém mướn để xử lý, thế rồi tụi nó cũng lại chơi ngu nốt,” Manelli than thở. “Thật là kinh khủng. Thậm chí có những gã chết oan uổng mà chẳng phạm phải sai lầm nào sất. Chỉ là chết tai nạn vớ vẩn kiểu thế thôi.”

“Thôi nào,” Malone cẩn trọng lên tiếng, “ông hoàn toàn có thể trông cậy vào việc chính phủ sẽ làm mọi thứ trong khả năng để vãn hồi lại trật tự.”

Manelli nhíu mày. “Ý anh là thế thật á, ông Malone?”

“Tất nhiên rồi,” Malone chân thành đáp. Hắn thầm nhắc nhở bản thân rằng mình chưa từng hứa sẽ giúp đỡ Manelli. Hắn chỉ hứa sẽ vãn hồi lại trật tự mọi thứ mà thôi. Còn việc câu nói đó hàm ý gì thì tính sau khi có thời gian.

“Tôi chỉ thấy nó nực cười thôi,” Manelli lẩm bẩm. “Đúng là điên rồ hết chỗ nói.”

“Thực tế nó là thế đấy,” Malone đáp.

Manelli nheo mắt nhìn chằm chằm hắn. “Ông Malone này,” cuối cùng lão cất lời, “biết đâu anh nói thật đấy chứ. Biết đâu anh thực sự có ý đó.”

“Tất nhiên là tôi nói thật rồi,” Malone khẳng định. “Nói cho cùng thì, chính phủ sinh ra là để giúp đỡ công dân của mình cơ mà.”

Manelli lắc đầu. “Ông Malone,” lão nói, “cứ gọi tôi là Cesare đi. Mọi người toàn gọi thế mà.”

“Không, họ có gọi thế đâu,” Malone phản bác. “Họ gọi ông là Cheese cơ mà. Đội ngũ nghiên cứu của tôi cũng thông thạo tình hình lắm đấy nhé.”

“Thế thì cứ gọi tôi là Cheese đi,” Manelli nói. “Tôi đéo bận tâm đâu.”

“Chỉ có một rắc rối nhỏ thôi,” Malone nói. “Nếu tôi gọi ông là Cheese, ông sẽ gọi tôi là Ken. Rồi lời ra tiếng vào đồn đại khắp nơi cho xem.”

“Tôi hiểu ý anh rồi đấy,” Manelli gật gù.

“Và tôi nghĩ chẳng đời nào cả hai chúng ta lại muốn đám chiến hữu của mình nghĩ rằng chúng ta là bạn bè thân thiết cả,” Malone nói.

“Chắc chắn là không rồi,” Manelli đồng tình. “Làm thế chỉ tổ gây bất an thêm thôi.”

“Và làm suy giảm lòng tin nghiêm trọng,” Malone bổ sung. “Thế nên cứ để tôi tiếp tục gọi ông là ông Manelli nhé?”

“Quá chuẩn,” Manelli nói. “Và tôi vẫn sẽ gọi anh là ông Malone, như mọi khi.”

Malone mỉm cười đứng dậy. “Thế nhé, chào ông Manelli,” hắn cất lời.

Manelli cũng đứng bật dậy theo. “Chào ông Malone,” lão nói. “Và chúc may mắn nhé, nếu như anh thực sự có ý định làm những gì mình vừa nói.”

“Ôi, tôi nghiêm túc chứ,” Malone khẳng định.

“Bởi vì tình hình tồi tệ lắm rồi,” Manelli nói. “Và ngày càng tồi tệ hơn. Anh không tưởng tượng được đâu.”

“Đừng lo,” Malone nói. “Mọi chuyện sẽ được vãn hồi sớm thôi.” Hắn thầm hy vọng, khi bước ra khỏi cửa và rảo bước dọc hành lang, rằng ít nhất lúc đó mình đang nói thật. Trông hắn có vẻ khá tự tin, hắn nghĩ vậy, dù thực tâm thì chẳng thấy tự tin cho lắm. Mụ thư ký đang bận rộn cắm cúi trực tổng đài khi hắn bước ra tiền sảnh, và hắn lướt qua mà chẳng thèm chào một tiếng, đầu óc bận rộn vắt óc suy tính, chao đảo và mịt mù sương khói.

Hắn có cảm giác như cái đầu của mình đang hơi méo mó đi thì phải. Hoặc có lẽ, trong đầu hắn đang thủng một lỗ nhỏ hoác nào đó khiến mọi sự thật cứ thế rò rỉ tuốt tuột ra ngoài vỉa hè.