Nghe thấy giọng cầu xin bi thương của Thi Quốc Lương, bước chân Đậu Nhất Phàm khựng lại, dừng bước tại chỗ. Anh quay đầu nhìn Thi Quốc Lương mặt mày tái nhợt, râu ria xồm xoàm, không khỏi chùng khóe miệng xuống, thở dài một tiếng thật dài. Anh chợt cảm thấy mình vừa nhận nuôi thêm một đứa trẻ, hơn nữa còn là một đứa trẻ không bao giờ lớn, một gã ngốc có chiều cao mét bảy tám nhưng tâm hồn mong manh và trí tuệ không mấy bình thường.

Hơn năm giờ chiều, sau khi sắp xếp ổn thỏa cho Thi Quốc Lương, bóng dáng Đậu Nhất Phàm xuất hiện trước cổng khu chung cư Thượng Hà Nhất Phẩm. Nhìn khung cảnh người qua kẻ lại tấp nập trước cổng khu chung cư, Đậu Nhất Phàm do dự một hồi lâu mới bước về phía cổng lớn. Quẹt thẻ đi vào, đi dọc theo con đường đá cuội sạch sẽ đến dưới tòa nhà D, Đậu Nhất Phàm lại ngập ngừng trước thang máy ở sảnh tầng một.

Ngay khi anh đang lưỡng lự xem có nên lùi lại, quay người rời đi hay không, thì đám bà cô vừa tan làm trở về phía sau chẳng cho Đậu Nhất Phàm thời gian để suy nghĩ, trực tiếp chen lấn đẩy anh vào trong thang máy. Thang máy càng lên cao, người bên trong càng ít dần. Khi Đậu Nhất Phàm cúi đầu bước ra ở tầng mười sáu, anh cảm giác như ngay cả sức để lấy chìa khóa mở cửa cũng gần như bị rút cạn. Sau khi Sử Vân Hương qua đời, anh chưa từng đến đây, ngay cả bức tranh váy cưới cuối cùng mà Sử Vân Hương vẽ cũng là do Ôn Tiểu Long chuyển giao lại cho anh. Đậu Nhất Phàm biết mình hổ thẹn với Sử Vân Hương, ngay cả khi đối diện với việc linh hồn nàng đã xa rời, anh vẫn không có đủ dũng khí như vậy.

Cánh cửa cuối cùng cũng mở ra, những vết máu bên trong đã được dọn dẹp sạch sẽ. Thế nhưng khi đặt chân vào căn phòng này, Đậu Nhất Phàm vẫn cảm nhận được mùi máu tanh nồng nặc xộc thẳng vào mũi. Anh khó chịu nhíu mũi, chậm rãi đi ra ban công, mở cửa kính ban công ra.

Ánh chiều tà đang dần trở nên mờ mịt, thời gian lưu lại giữa các tầng lầu cũng ngày càng ngắn ngủi. Đậu Nhất Phàm đứng trên ban công, ngẩn ngơ nhìn vị trí Sử Vân Hương thường hay ngồi, lòng đau nhói. Anh không biết một người cần bao nhiêu dũng khí mới có thể nhẫn tâm tự sát, anh càng không rõ Sử Vân Hương đã dùng tâm thế muốn chết như thế nào để cắt dọc mạch máu của mình. Có lẽ, chỉ khi một người tuyệt vọng đến mức tê liệt mới có thể cực đoan như vậy. Đậu Nhất Phàm vô thức chạm vào lòng bàn tay mình, phát hiện chiếc nhẫn cưới trên ngón tay cấn đến mức khó chịu.

Giả sử Sử Vân Hương không biết anh và Lý Mộ Vân đã đăng ký kết hôn, liệu nàng có không nảy sinh ý định vẽ bức tranh váy cưới cho họ? Liệu nàng có chưa đến mức bên bờ vực tuyệt vọng? Nếu không phải vì sự vô tâm kích thích của anh, nếu không phải vì sự sơ suất bất cẩn của anh, liệu Sử Vân Hương có còn ở lại trên thế giới này không?

Đậu Nhất Phàm biết bây giờ truy hỏi những vấn đề này đã không còn ý nghĩa gì nữa, nhưng trái tim anh vĩnh viễn không thể buông bỏ những nỗi day dứt này. Theo lời Ôn Tiểu Long, trái tim Sử Vân Hương chưa bao giờ đặt lên người anh, mà là đặt nhầm lên bức tranh váy cưới đó. Ôn Tiểu Long từng có ý định giữ lại bức tranh đó, nhưng anh ta lại không thể chịu nổi gương mặt của Lý Mộ Vân khi đứng bên cạnh Đậu Nhất Phàm lại phảng phất nét cười giống Sử Vân Hương.

Sau khi nghe Ôn Tiểu Long nói, mỗi lần Đậu Nhất Phàm lại gần bức tranh váy cưới đó, anh đều cố ý quan sát biểu cảm trên gương mặt Lý Mộ Vân, nhưng anh lại không tìm thấy bóng dáng Sử Vân Hương trên mặt Lý Mộ Vân như lời Ôn Tiểu Long nói. Có lẽ là do Ôn Tiểu Long đa tình quá sâu đậm chăng, Đậu Nhất Phàm luôn cảm thấy việc mình không nhìn ra là một cái tội, là sự xúc phạm của anh đối với Sử Vân Hương. Giống như lúc này đây anh đứng trong căn nhà Sử Vân Hương từng ở lại, ngoài việc ngửi thấy mùi máu tanh nồng nặc ra thì căn bản không thể cảm nhận được dấu vết Sử Vân Hương từng tồn tại.

Căn phòng vẫn là căn phòng đó, với kiểu trang trí mang cảm giác kim loại hiện đại lạnh lẽo cứng nhắc mà Ôn Tiểu Long thích. Người phụ nữ từng lưu lại nơi này lại như một cơn gió chiều muộn, quanh quẩn rồi rời đi. Đậu Nhất Phàm ảm đạm lấy bao thuốc lá ra nghịch trong tay, hoàn toàn không có ý định hút thuốc.

Màn đêm dần dần kéo tấm màn đen xuống, bao trùm cơ thể Đậu Nhất Phàm hoàn toàn vào trong bóng tối đặc quánh không thể tan đi. Đèn đường ngoài cửa sổ sáng lên, ánh đèn của những người hàng xóm xung quanh cũng dần dần sáng lên, Đậu Nhất Phàm cử động đôi chân đã hơi tê dại, thẫn thờ bước về phía cửa.

Mở cửa, khóa cửa, mọi hành động đều vô cùng máy móc. Khi Đậu Nhất Phàm đóng cánh cửa inox dày nặng lại, trong lòng cảm thấy như thể đã nhốt Sử Vân Hương ra ngoài thế giới của anh. Để nàng cô độc rời đi không phải ý định của anh, nhưng anh có đưa tay ra cũng không thể nắm giữ được bước chân rời đi của nàng.

"Là cậu sao? Tiểu Đậu? Thật sự là cậu!" Ngay khi Đậu Nhất Phàm định quay người rời đi, một giọng nữ ôn nhu đầy ngập ngừng từ phía sau cắt ngang nỗi bi thương của anh.

"À... cô Uông, sao cô lại ở đây? À, cô ra đổ rác ạ?" Đậu Nhất Phàm lưỡng lự quay đầu lại, nhìn thấy đôi mắt đầy bất an của Uông Tử Linh, lập tức hoàn hồn. Anh cố gắng cười với Uông Tử Linh, ấp úng tìm chuyện để nói.

"Phải rồi! Những ngày này người giúp việc có việc nhà, đã về rồi, trong nhà chỉ còn lại cô và con, cho nên..." Không biết vì sao, Uông Tử Linh vừa nhìn thấy Đậu Nhất Phàm xuất hiện ở nhà hàng xóm liền bắt đầu có chút chột dạ giải thích.

"Ồ? Trương thư ký trưởng không về nhà ăn cơm ạ?" Đậu Nhất Phàm từng tặng quà cho chồng của Uông Tử Linh là Trương Trí Hùng, cho nên nói ra cũng không hẳn là người xa lạ. Khi đó Thi Đức Chinh và Quách Minh Ký ở Ngự Bằng Sơn đấu nhau một mất một còn, vì vị trí trong đợt thay đổi nhân sự, Thi Đức Chinh đã mạo hiểm đưa Đậu Nhất Phàm vào Hồ Tâm Tĩnh Viên để tặng quà cho Trương Trí Hùng. Để tiếp cận Trương Trí Hùng thuộc Tỉnh ủy này, Đậu Nhất Phàm lúc đó đã tốn không ít tâm tư. Khi Trương Trí Hùng nhận lấy chiếc thẻ ngân hàng do Thi Đức Chinh chuẩn bị, Đậu Nhất Phàm phát hiện sự ăn ý giữa anh và Trương Trí Hùng dường như lại tăng thêm một chút.

"Ừm, ông ấy khá bận, thường xuyên không về nhà ăn cơm. Phải rồi, Tiểu Đậu, cô có thể mời cậu qua ngồi một lát được không? Có chút chuyện muốn trò chuyện với cậu một chút, được không?" Uông Tử Linh là giáo viên trung học, còn từng là giáo viên chủ nhiệm cấp ba của Đỗ Khiết Kỳ, từng cử chỉ hành động đều toát lên vẻ tao nhã của người làm giáo dục. Cô ngập ngừng nói, mời Đậu Nhất Phàm vào nhà trò chuyện vài câu tâm tình.

"Vậy ạ! Cô Uông, tối nay con còn có hẹn, không biết cô... Thôi được rồi ạ!" Đậu Nhất Phàm vốn định tìm cái cớ để từ chối, nhưng đối mặt với đôi mắt chớp chớp đầy mong đợi của Uông Tử Linh, anh ấp úng hồi lâu mà không thể thốt ra lời từ chối.

"Cậu mời vào!" Nghe thấy Đậu Nhất Phàm đồng ý, Uông Tử Linh xoa xoa hai tay, kéo khóe miệng với anh, nụ cười có chút cứng nhắc.

Sau khi ngồi xuống chiếc ghế sofa da mềm mại ở nhà họ Trương, Đậu Nhất Phàm nhìn Uông Tử Linh tất bật rót trà rót nước cho mình, nhưng không hề ngờ rằng Uông Tử Linh vừa mở miệng đã thốt ra một câu khiến anh có chút đứng ngồi không yên.

"Tiểu Đậu, cậu từng đến nhà chúng ta, nhưng là vì thay mặt Thi... thay mặt Thị trưởng Thi của các cậu mà tặng... tặng quà cho lão Trương nhà chúng ta, đúng không?" Uông Tử Linh đấu tranh tư tưởng hồi lâu, mới nhìn vào mắt Đậu Nhất Phàm mà nói ra câu này.