Chiếc xe 28 hạng nặng chạy trên đường, tuy không thể mang lại cảm giác "dính lưng" nhưng cái cảm giác mỗi khi đạp một vòng, bánh xe lại phản hồi lực cực lớn, kỳ thực cũng không tệ. Nó giống như mình là một bánh răng nhỏ, nhẹ nhàng kéo theo cả một cỗ máy khổng lồ.
Quản Chiếu Vĩ đứng dậy, khom lưng nhoài người về phía trước, mỗi cú đạp đều dồn hết sức lực. Bánh xe quay tít mù, gió tạt vào mặt khiến chiếc áo khoác phồng lên, mái tóc chẻ ba bảy bay phấp phới trong không trung như một lá cờ cá chép.
Thực ra trong thời đại này, nếu có ai muốn đóng vai một kẻ lão luyện đời thường, cái gì cũng không hỏi, hoặc một tên lưu manh "ai sao cũng được", thì tư thế đạp xe nên là hai chân choãi ra hình chữ bát, chỉ lấy gót chân chạm bàn đạp, lắc lư đi thật chậm.
Nhưng muốn làm điều đó trên chiếc 28 này thì hơi khó.
Đi qua một con hẻm nhỏ, rẽ ngoặt, Quản Chiếu Vĩ đạp mạnh vào tường để dừng xe, xuống xe đi đến trước một sạp sửa xe. Cậu ngồi xổm trước mặt người thợ già đang vá lốp, hỏi: "Sư phụ, bác có thu mua xe đạp cũ không ạ?"
"Có chứ, cháu muốn bán à?" Người thợ già đeo chiếc tạp dề ngắn ngước mắt lên, nhìn lướt qua chiếc 28 hạng nặng mà Quản Chiếu Vĩ vừa đạp tới, rồi quay lại bảo: "Hai mươi tệ."
"Không phải đâu, bác đừng đùa thế, cháu muốn bán đàng hoàng mà."
"Vậy thì ba mươi lăm... Ba mươi lăm thôi, còn muốn cao hơn nữa thì cháu cứ dắt xe về đi." Người thợ già vẻ không mấy mặn mà, hơn nữa lại đang bận tay, cúi đầu bơm căng lốp xe vừa vá, thả vào chậu nước, tỉ mỉ kiểm tra.
Có bong bóng thoát ra... Ông lắc đầu, nghĩ thầm phải làm lại.
"Ôi bác ơi..." Quản Chiếu Vĩ giả vờ rất chán nản đứng dậy: "Bác hơi bị quá đáng đấy nhé. Xe này của cháu, nói thật lòng là chỉ cần sang tay nguyên trạng, bác tốn chút thời gian bán, thấp nhất cũng được 90, 100 tệ chứ chẳng chơi?"
"Phải gặp được thằng khờ mới thế." Người thợ già nghiêng đầu cười bảo: "Cái xe như này, bán thường thì 65, 70 là cùng. Thôi, giá bán được bao nhiêu bác nói thẳng cho cháu biết rồi đấy. Mua về xong cứ phải dắt đi dắt lại, để trong kho cả mấy tháng trời, bác kiếm mấy đồng tiền công sức thôi. Bán thì để lại, không bán thì dắt về."
"Không phải... nhưng xe cháu..." Quản Chiếu Vĩ vẫn chưa từ bỏ, vị trí tay lái làm điệu bộ: "Ngoài cái khung hơi gỉ chút, bác xem này, bác xem này..."
"Haiz." Người thợ già bất chợt thở dài, cười khổ đứng dậy, di chuyển vài bước, đưa tay quệt một đường lên xích xe rồi giơ tay lên: "Thằng nhỏ này, lại bắt bác phải nói toạc ra... Xích xe gỉ gần hết rồi, bôi tí dầu vào là muốn lừa bác à?"
Quản Chiếu Vĩ cúi xuống nhìn chỗ bị quệt dầu, đúng là thế thật, có mấy chỗ rỗ chằng chịt.
"Chưa kể, đây là hai sợi xích đứt nối vào nhau, cái này bác không nói nữa, nối còn tạm được, không ảnh hưởng gì... Cháu nhìn cái phanh này xem, là tháo từ xe nữ xuống đúng không? Không khớp đâu, má phanh không mài bớt hai lớp thì lắp vào thế nào được, quá chặt. Với cái này, muốn phanh từ từ thì không được, còn phanh gấp thì cháu phải là tay lái lâu năm mới được, cẩn thận kẻo cả người lẫn xe bay ra ngoài."
Quản Chiếu Vĩ đứng im lặng, không đáp.
"Đi xe, đạp nhanh không phải là bản lĩnh, đạp chậm được mới là hay." Người thợ già làm màu một chút trong nghề, nói khiến cậu thanh niên ngẩn cả người. Khi đã vào trạng thái, ánh mắt già nua nhìn xuyên qua con ngõ dài cũ kỹ, chậm rãi nói thêm một câu: "Đường phố Thâm Quyến này, giờ càng ngày càng chật chội rồi."
Nói xong ông ngồi về chiếc ghế đẩu, chuyên tâm giũa lốp xe.
Quản Chiếu Vĩ cứ thế đạp chiếc 28 này, đi qua 3 sạp sửa xe, bán nó 3 lần. Thông qua việc bắt bẻ của các ông chủ, cậu tìm ra hết vấn đề của chiếc xe, cũng nắm được giá cả tầm tầm như thế nào.
---❊ ❖ ❊---
"Này, đám bạn học của cậu không phải thật sự cuỗm xe của tôi đi rồi chứ? Thế thì mấy cậu không chạy thoát đâu." Ông chủ sạp xe liếc nhìn Diệp Ái Quân: "Nhất là cái cậu này, tán dóc với tôi nửa ngày, tôi ghi nhớ mặt cậu rồi đấy."
Nói xong ông nhìn về phía ngã ba đường.
"Hê, cuối cùng cũng về rồi."
Nhìn Quản Chiếu Vĩ cười tươi rói dừng xe nhảy xuống, ông chủ hỏi: "Sao rồi, vẫn ổn chứ?" Ông rất tự tin vào tay nghề của mình, chiếc xe này bây giờ đạp chắc chắn không có vấn đề gì.
Nhưng rất nhanh sau đó, ông đã bị sự khách sáo cùng nụ cười tươi rói của Quản Chiếu Vĩ làm cho gục ngã.
"Thôi, kiếm được chút nào hay chút nấy, dù sao cũng nói rõ cả rồi. Trong đám sinh viên, cậu là người đầu tiên làm tôi chẳng biết nói gì hơn... Sao, nhà cậu cũng làm nghề này à?"
Quản Chiếu Vĩ lắc đầu: "Nhà cháu làm nhân sâm, sau này bác mà sắp không xong thì tìm cháu."
"Phỉ phui cái mồm."
Cuối cùng, ông chủ bất đắc dĩ cười khổ, bán chiếc xe cho Quản Chiếu Vĩ với giá 50 tệ. 50 tệ thì sau khi trừ tiền công và hai linh kiện nhặt được, ông vẫn lãi 20 tệ. Chiếc xe này ông mua vào 30 tệ.
"Tính ra bác lãi cũng không ít rồi, sao còn không vui, tham thế ạ?" Quản Chiếu Vĩ trả tiền, tỏ vẻ rất lão luyện, vừa đưa thuốc vừa nói.
"Láo nháo, nếu ngày nào cũng bán được một chiếc, tôi thà bớt lãi còn hơn." Ông chủ nhận thuốc, quẹt diêm châm lửa: "Tôi đây nửa tháng chưa chắc đã bán được một chiếc đâu."
"Ồ." Quản Chiếu Vĩ đáp xong suy nghĩ một chút, như muốn nói gì đó nhưng chưa nghĩ ra, bèn thôi.
Trên đường về trường, Quản Chiếu Vĩ dắt xe, kể lại chi tiết những gì mình vừa làm.
Trong mắt Giang Triệt, đây chỉ là trò khôn vặt, nhưng đối với đám bạn cùng phòng 306, thao tác này thật sự quá kinh ngạc, lần lượt hỏi: "Cậu nghĩ ra thế nào vậy?"
"Gia truyền đấy." Quản Chiếu Vĩ cười nói: "Bố tôi ở nhà làm nghề này, chính là cái món nhân sâm, nhung hươu, da chồn mà tôi kể với các cậu ấy... Ông ấy chưa bao giờ tự mình vào núi để kiếm, cũng không có bản lĩnh đó. Chỉ là ăn cơm nghề này thôi, những năm mà người khác tích trữ hàng trong thôn đợi người đến mua, thì bố tôi đã dùng đôi chân đi hỏi giá khắp cả thị thành rồi."
Bố cậu xem ra cũng là người có năng lực, những năm tháng trước đây, người có thể xoay xở công việc này đều không đơn giản. Bởi vì người bình thường ở trong thôn, cái tâm tư này đa phần còn chưa lóe lên, chứ đừng nói đến chuyện đi làm.
"Vậy nhà cậu chắc phải giàu lắm nhỉ?" Vương Xuyên hỏi thêm một câu, mọi người đều nhìn Quản Chiếu Vĩ, thầm nghĩ chắc chắn là vậy rồi.
Nhưng, Quản Chiếu Vĩ buồn bã lắc đầu:
"Giàu gì chứ, đều rẻ bọn quan lại hết rồi. Bố tôi, những năm đầu vì tội đầu cơ trục lợi mà chẳng biết bị bắt giam bao nhiêu lần. Cải cách mở cửa rồi mà vẫn bị bắt như thường. Đồ đạc với tiền bạc, cuối cùng gần như đều chui vào túi người khác."
"Thật sự đấy, là cứ nhắm vào nhà tôi mà bắt. Chưa kể, một số người trong thôn, bản thân không chịu lo làm ăn tử tế mà lại đỏ mắt ghen tị với người khác, cũng canh chừng nhà tôi, nửa đêm cũng báo cáo lên trên."
"Dùng từ của ông già nhà tôi mà nói, chính là ai có năng lực thì trị người đó, họ cứ tưởng chủ nghĩa cộng sản thế là thành hiện thực rồi..."
Cùng lúc đó, mấy cậu bạn "suỵt" một tiếng, rồi khẩn trương nhìn quanh bốn phía, cho đến khi chắc chắn xung quanh không có ai chú ý, mọi người mới thở phào, nghiêm túc dặn dò, sau này đừng nói bậy chuyện này.
"Thế còn bây giờ? Bây giờ kinh tế thị trường đã mở cửa rồi... Bố cậu vẫn thế à?" Vương Xuyên hỏi.
"Nơi khỉ ho cò gáy, quan chức lớn lắm." Quản Chiếu Vĩ thở hắt một hơi: "Họ muốn ăn thịt cậu, muốn cậu không đi đường ngay thẳng được, thì luôn có cách cả thôi."
"Tôi thi đại học này là thi bốn năm liền đấy." Cậu giơ ngón tay ra làm hiệu: "Thật sự không muốn thi nữa, các cậu biết không? Đến năm thứ ba, tôi sống chết không muốn đi học lại nữa... Bố tôi đánh tôi suýt chết, ông bảo, đừng nói ba năm, mười năm cũng phải thi cho tôi, không đỗ đạt làm quan thì không làm nên trò trống gì."
"Thế nên, tôi thi đại học vốn là để làm quan. Làm quan để thay bố trút cơn giận đó, để không bị người ta bắt nạt nữa." Quản Chiếu Vĩ nhìn trái nhìn phải: "Này, các cậu ai ước tính hộ tôi xem, khoa quảng cáo này của chúng ta, có làm quan được không nhỉ?"
"Cái này, đại khái... chúng tôi cũng không biết nữa."
Thực ra mấy người trong phòng 306, ai cũng là mù mờ đi vào khoa quảng cáo này.
"Haiz." Quản Chiếu Vĩ thở dài trong lòng: "Đừng nói với ông già tôi đấy nhé, ông tưởng tôi học xong là có thể vào tòa án đấy. Khoa 'Quản Cáo' mà, việc quản lý cáo trạng, kiện tụng đều thuộc quyền tôi quản cả."
Đám người nhà vốn ít học thức của cậu không nhịn được mà bật cười.
"Ông ấy vẫn đang kìm nén, đợi tôi học xong về, kiện trước mấy đứa đã."
