“Thưa ngài Anthony Cade,” Tredwell trịnh trọng thông báo.

“Kẻ khả nghi từ quán trọ trong làng xin ra mắt,” Anthony đáp lời.

Anh bước về phía Huân tước Caterham với một loại bản năng mà hiếm người lạ nào có được. Đồng thời, trong tâm trí, anh nhanh chóng đánh giá ba người đàn ông còn lại: “1, Scotland Yard. 2, Quan chức địa phương—có lẽ là cảnh sát trưởng. 3, Một quý ông đang cực kỳ căng thẳng, sắp lên cơn đột quỵ đến nơi—có khả năng liên quan đến Chính phủ.”

“Tôi phải xin lỗi,” Anthony tiếp lời, ánh mắt vẫn hướng về Huân tước Caterham. “Ý tôi là về việc đường đột xông vào đây như thế này. Nhưng có tin đồn lan ra ở quán Jolly Dog, hay bất cứ cái tên nào mà quán rượu địa phương của ngài gọi, rằng đã xảy ra một vụ án mạng ở đây, và vì nghĩ mình có thể làm sáng tỏ đôi chút nên tôi đã tìm đến.”

Trong chốc lát, không ai lên tiếng. Giám đốc Cảnh sát Battle vốn là người dày dạn kinh nghiệm, ông biết rằng việc để người khác tự nói sẽ tốt hơn nhiều nếu có thể thuyết phục họ làm vậy. Đại tá Melrose thì vốn dĩ kiệm lời. George thì đã quen với việc được thông báo trước về câu hỏi. Còn Huân tước Caterham thì chẳng biết phải nói gì. Tuy nhiên, sự im lặng của ba người kia, cùng với việc bản thân bị trực tiếp hỏi, cuối cùng đã buộc người cuối cùng phải lên tiếng.

“Ờ—phải—phải rồi,” ông nói một cách bối rối. “Anh—có muốn—ờ—ngồi xuống không?”

“Cảm ơn ngài,” Anthony đáp.

George hắng giọng đầy vẻ quan trọng.

“Ờ—khi anh nói anh có thể làm sáng tỏ vấn đề này, ý anh là——?”

“Ý tôi,” Anthony nói, “là tối qua vào khoảng 11 giờ 45, tôi có lẻn vào khu đất của Huân tước Caterham (hy vọng ngài sẽ tha lỗi cho tôi) và tôi thực sự đã nghe thấy tiếng súng nổ. Dù sao thì tôi cũng có thể xác định thời điểm xảy ra vụ án cho các ông.”

Anh đưa mắt nhìn lần lượt ba người, ánh mắt dừng lại lâu nhất ở Giám đốc Cảnh sát Battle, người mà vẻ mặt vô cảm của ông khiến anh có vẻ tán thưởng.

“Nhưng tôi không nghĩ đó là tin tức mới mẻ gì với các ông,” anh nói thêm một cách nhẹ nhàng.

“Ý anh là sao, ông Cade?” Battle hỏi.

“Chỉ đơn giản là thế này. Sáng nay khi thức dậy, tôi đã đi giày. Sau đó, khi tôi hỏi xin đôi bốt của mình thì không thấy đâu nữa. Một viên cảnh sát trẻ măng nào đó đã ghé qua lấy chúng đi rồi. Thế nên, tôi tự xâu chuỗi các sự kiện lại và vội vàng chạy đến đây để gột rửa thanh danh của mình nếu có thể.”

“Một nước đi rất khôn ngoan,” Battle nói, không để lộ thái độ.

Mắt Anthony thoáng ánh lên.

“Tôi đánh giá cao sự kín kẽ của ông, thanh tra. Đúng là thanh tra chứ nhỉ?”

Huân tước Caterham lên tiếng xen vào. Ông bắt đầu có thiện cảm với Anthony.

“Giám đốc Cảnh sát Battle của Scotland Yard. Đây là Đại tá Melrose, Cảnh sát trưởng của chúng ta, và ông Lomax.”

Anthony nhìn chằm chằm vào George.

“Ông George Lomax ư?”

“Phải.”

“Tôi nghĩ,” Anthony nói, “hôm qua tôi có vinh dự nhận được thư từ ông, ông Lomax.”

George nhìn anh trừng trừng.

“Tôi không nghĩ vậy,” ông lạnh lùng đáp.

Nhưng ông ước gì cô Oscar ở đây. Cô Oscar viết tất cả các bức thư cho ông, và cô ấy nhớ rõ chúng gửi cho ai và nội dung là gì. Một người đàn ông vĩ đại như George không thể nào nhớ hết những chi tiết phiền phức đó được.

“Tôi nghĩ, ông Cade,” ông gợi ý, “anh định đưa ra cho chúng tôi một—ờ—lời giải thích về việc anh đang làm trong khuôn viên dinh thự vào lúc 11 giờ 45 tối qua chứ?”

Giọng điệu của ông nói rõ ràng rằng: “Và dù nó là gì đi nữa, chúng tôi cũng không đời nào tin.”

“Đúng vậy, ông Cade, anh đã làm gì ở đó?” Huân tước Caterham hỏi với vẻ thích thú.

“Chà,” Anthony nói đầy vẻ tiếc nuối. “Tôi e rằng đó là một câu chuyện khá dài.”

Anh rút hộp thuốc lá ra.

“Tôi xin phép?”

Huân tước Caterham gật đầu, Anthony châm một điếu thuốc và lấy lại bình tĩnh cho thử thách sắp tới.

Anh nhận thức rõ, không ai rõ hơn anh, về tình thế nguy hiểm mà mình đang đối mặt. Chỉ trong vòng hai mươi bốn giờ ngắn ngủi, anh đã bị cuốn vào hai vụ án riêng biệt. Những hành động của anh liên quan đến vụ thứ nhất nếu bị soi xét kỹ sẽ chẳng ra làm sao. Sau khi cố tình xử lý cái xác đầu tiên, qua đó làm hỏng mục đích của công lý, anh lại xuất hiện tại hiện trường vụ án thứ hai đúng vào thời điểm nó đang diễn ra. Đối với một gã thanh niên đang tìm kiếm rắc rối, anh khó có thể làm tốt hơn được nữa.

“Nam Mỹ,” Anthony tự nhủ, “chẳng thấm tháp gì so với chuyện này!”

Anh đã quyết định hành động. Anh sẽ nói sự thật—với một sự thay đổi nhỏ và một sự che giấu nghiêm trọng.

“Câu chuyện bắt đầu,” Anthony kể, “vào khoảng ba tuần trước—tại Bulawayo. Tất nhiên, ông Lomax biết nơi đó là đâu—tiền đồn của Đế quốc—‘Chúng ta biết gì về nước Anh nếu chỉ biết mỗi nước Anh?’ đại loại thế. Tôi đang trò chuyện với một người bạn của mình, ông James McGrath—”

Anh thốt ra cái tên đó một cách chậm rãi, ánh mắt đầy suy tư hướng về phía George. George nảy người trên ghế và khó khăn lắm mới kìm lại được một tiếng kêu.

“Kết quả của cuộc trò chuyện là tôi đến Anh để thực hiện một công việc nhỏ cho ông McGrath, người không thể tự mình đi được. Vì vé tàu được đặt dưới tên ông ấy, tôi đã đi với tư cách là James McGrath. Tôi không biết đó là loại tội danh gì—tôi dám chắc giám đốc có thể cho tôi biết và tống giam tôi vài tháng khổ sai nếu cần thiết.”

“Chúng ta hãy tiếp tục câu chuyện đi, thưa anh,” Battle nói, nhưng mắt ông hơi ánh lên.

“Khi đến London, tôi vào khách sạn Blitz, vẫn với tư cách là James McGrath. Công việc của tôi ở London là trao một bản thảo cho một nhà xuất bản, nhưng gần như ngay lập tức tôi nhận được các phái đoàn từ đại diện của hai đảng phái chính trị của một vương quốc nước ngoài. Phương pháp của bên này thì hoàn toàn đúng hiến pháp, còn phương pháp của bên kia thì không. Tôi đã đối phó với cả hai theo cách tương ứng. Nhưng rắc rối của tôi chưa dừng lại ở đó. Đêm đó, phòng tôi bị đột nhập, và một trong những người phục vụ tại khách sạn đã cố tình thực hiện một vụ trộm.”

“Chuyện đó không được báo cáo cho cảnh sát, phải không?” Giám đốc Cảnh sát Battle hỏi.

“Ông nói đúng. Không hề. Chẳng có gì bị lấy mất cả. Nhưng tôi đã báo cáo sự việc cho quản lý khách sạn, và ông ấy sẽ xác nhận câu chuyện của tôi, đồng thời cho ông biết rằng người phục vụ đó đã bỏ trốn khá đột ngột vào giữa đêm. Ngày hôm sau, nhà xuất bản gọi điện cho tôi và đề nghị một trong những đại diện của họ sẽ ghé qua gặp tôi để nhận bản thảo. Tôi đồng ý, và sự sắp xếp đã được thực hiện đúng vào sáng hôm sau. Vì từ đó tôi không nghe thêm tin tức gì, tôi cho rằng bản thảo đã đến tay họ an toàn. Hôm qua, vẫn với tư cách là James McGrath, tôi nhận được một bức thư từ ông Lomax——”

Anthony dừng lại. Đến lúc này anh bắt đầu thấy thú vị. George cựa quậy một cách khó chịu.

“Tôi nhớ,” ông lầm bầm. “Thư từ nhiều quá. Cái tên đó, tất nhiên, khác biệt, nên tôi không thể nào biết được. Và tôi có thể nói,” giọng George hơi cao lên, đầy vẻ kiên định của sự ổn định về mặt đạo đức, “rằng tôi coi việc này—việc này—giả danh người khác là vô cùng không đúng đắn. Tôi không nghi ngờ gì, không nghi ngờ gì cả, rằng anh đã phải chịu một hình phạt pháp lý nghiêm khắc.”

“Trong bức thư này,” Anthony tiếp tục, không hề lay chuyển, “ông Lomax đã đưa ra nhiều đề nghị liên quan đến bản thảo mà tôi đang giữ. Ông ấy cũng gửi lời mời từ Huân tước Caterham đến tôi để tham dự bữa tiệc tại dinh thự này.”

“Rất vui được gặp anh, anh bạn thân mến,” vị quý tộc đó nói. “Thà muộn còn hơn không—hử?”

George cau mày nhìn ông.

Giám đốc Cảnh sát Battle hướng đôi mắt không chút lay chuyển về phía Anthony.

“Và đó là lời giải thích của anh cho việc anh có mặt ở đây đêm qua sao, thưa anh?” ông hỏi.

“Chắc chắn là không,” Anthony đáp đầy hăng hái. “Khi được mời ở lại một ngôi nhà nông thôn, tôi không leo tường vào lúc đêm khuya, băng qua công viên và thử cạy cửa sổ tầng dưới. Tôi lái xe đến cửa trước, rung chuông và lau chân lên thảm. Tôi xin tiếp tục. Tôi đã trả lời thư của ông Lomax, giải thích rằng bản thảo đã không còn trong sự quản lý của tôi, và vì vậy đầy tiếc nuối từ chối lời mời tử tế của Huân tước Caterham. Nhưng sau khi làm vậy, tôi nhớ ra một điều mà trước đó tôi đã quên mất.” Anh dừng lại. Thời điểm lướt trên mặt băng mỏng đã đến. “Tôi phải nói với các ông rằng trong cuộc vật lộn với người phục vụ Giuseppe, tôi đã giật được từ tay hắn một mảnh giấy nhỏ có vài chữ viết nguệch ngoạc trên đó. Lúc đó chúng chẳng có ý nghĩa gì với tôi, nhưng tôi vẫn giữ, và việc nhắc đến Chimneys đã gợi nhớ lại cho tôi. Tôi lấy mảnh giấy rách đó ra và nhìn vào. Đúng như tôi đã nghĩ. Đây là mảnh giấy, các quý ông, các ông có thể tự mình xem. Những từ trên đó là ‘Chimneys 11.45 thứ Năm’.”

Battle xem xét mảnh giấy một cách chăm chú.

“Tất nhiên,” Anthony tiếp tục, “từ Chimneys có thể chẳng liên quan gì đến ngôi nhà này. Mặt khác, có thể lại có. Và không nghi ngờ gì nữa, tên Giuseppe này là một kẻ trộm cắp đê tiện. Tôi quyết định lái xe xuống đây đêm qua, tự mình kiểm tra xem mọi thứ có ổn không, nghỉ tại quán trọ, và sáng hôm sau đến thăm Huân tước Caterham để cảnh báo ông đề phòng trường hợp có kẻ giở trò trong dịp cuối tuần.”

“Đúng vậy,” Huân tước Caterham nói đầy khích lệ. “Đúng vậy.”

“Tôi đến đây khá muộn—đã không tính toán đủ thời gian. Hậu quả là tôi dừng xe, leo qua tường và chạy băng qua công viên. Khi tôi đến sân thượng, cả ngôi nhà tối om và im lìm. Tôi vừa quay đi thì nghe thấy tiếng súng. Tôi ngỡ rằng nó phát ra từ bên trong nhà, nên tôi chạy ngược lại, băng qua sân thượng và thử lay các cửa sổ. Nhưng chúng bị khóa chặt, và không có bất kỳ âm thanh nào từ trong nhà vọng ra. Tôi đợi một lúc, nhưng cả nơi này tĩnh lặng như tờ, nên tôi quyết định rằng mình đã nhầm, và những gì tôi nghe được chỉ là một kẻ săn trộm lạc lõng—tôi nghĩ đó là một kết luận hoàn toàn tự nhiên trong hoàn cảnh đó.”

“Hoàn toàn tự nhiên,” Giám đốc Cảnh sát Battle nói mà không biểu lộ cảm xúc.

“Tôi tiếp tục đến quán trọ, nghỉ lại như đã nói—và sáng nay thì nghe tin. Tất nhiên, tôi nhận ra mình là một kẻ tình nghi—chắc chắn là vậy trong hoàn cảnh này, và tôi đã lên đây để kể câu chuyện của mình, hy vọng rằng sẽ không phải vào còng số tám.”

Một khoảng lặng trôi qua. Đại tá Melrose nhìn ngang sang Giám đốc Cảnh sát Battle.

“Tôi nghĩ câu chuyện có vẻ đủ rõ ràng rồi,” ông nhận xét.

“Vâng,” Battle nói. “Tôi không nghĩ chúng ta sẽ phải dùng đến còng tay vào sáng nay đâu.”

“Có câu hỏi nào không, Battle?”

“Có một điều tôi muốn biết. Bản thảo đó là gì?”

Ông nhìn sang George, và người này trả lời với một chút miễn cưỡng:

“Hồi ký của cố Bá tước Stylptitch. Ông thấy đấy——”

“Anh không cần nói gì thêm nữa,” Battle nói. “Tôi hiểu hoàn toàn rồi.”

Ông quay sang Anthony.

“Anh có biết người bị bắn là ai không, ông Cade?”

“Ở quán Jolly Dog, người ta hiểu đó là một Bá tước Stanislaus hay cái tên đại loại như vậy.”

“Nói cho anh ta biết đi,” Battle nói một cách ngắn gọn với George Lomax.

George rõ ràng không muốn, nhưng ông buộc phải nói:

“Quý ngài đang ở đây với danh tính ẩn danh là Bá tước Stanislaus chính là Điện hạ Hoàng tử Michael của Herzoslovakia.”

Anthony huýt sáo.

“Chuyện đó chắc chắn là rắc rối kinh khủng đây,” anh nhận xét.

Giám đốc Cảnh sát Battle, người đã quan sát Anthony rất kỹ, khẽ càu nhàu như thể đã thỏa mãn về điều gì đó, rồi đột ngột đứng dậy.

“Có một hoặc hai câu hỏi tôi muốn đặt ra cho ông Cade,” ông thông báo. “Tôi sẽ đưa anh ta vào Phòng Hội đồng cùng tôi nếu được phép.”

“Chắc chắn, chắc chắn rồi,” Huân tước Caterham nói. “Ông cứ đưa anh ta đi bất cứ đâu ông muốn.”

Anthony và viên thám tử cùng nhau bước ra ngoài.

Cái xác đã được di dời khỏi hiện trường vụ án. Có một vết bẩn sẫm màu trên sàn nơi nó từng nằm, nhưng ngoài ra chẳng có gì cho thấy một thảm kịch từng xảy ra. Ánh nắng tràn vào qua ba khung cửa sổ, làm sáng bừng cả căn phòng và làm nổi bật tông màu êm dịu của những tấm ốp gỗ cổ kính. Anthony nhìn xung quanh đầy vẻ tán thưởng.

“Rất tuyệt,” anh bình luận. “Chẳng có gì đánh bại được nước Anh xưa cũ phải không?”

“Lúc đầu anh có thấy tiếng súng phát ra trong căn phòng này không?” viên giám đốc hỏi, không đáp lại lời tán dương của Anthony.

“Để tôi xem.”

Anthony mở cửa sổ và bước ra sân thượng, nhìn lên ngôi nhà.

“Đúng, đây chắc chắn là căn phòng đó rồi,” anh nói. “Nó được xây nhô ra và chiếm trọn góc nhà. Nếu tiếng súng nổ ở bất kỳ chỗ nào khác, nó hẳn đã phát ra từ bên trái, nhưng tiếng này phát ra từ phía sau hoặc bên phải tôi nếu có. Đó là lý do tại sao tôi nghĩ đến bọn săn trộm. Ông thấy đấy, nó nằm ở tận cùng của cánh nhà.”

Anh bước ngược trở lại qua ngưỡng cửa, và bất ngờ hỏi, như thể ý nghĩ vừa mới nảy ra trong đầu:

“Nhưng tại sao ông lại hỏi? Ông biết ông ta bị bắn ở đây mà, đúng không?”

“À!” viên giám đốc nói. “Chúng ta không bao giờ biết được nhiều như mình muốn. Nhưng, vâng, ông ta đúng là bị bắn ở đây. Bây giờ, anh có nói gì đó về việc thử các cửa sổ, phải không?”

“Vâng. Chúng bị khóa từ bên trong.”

“Anh đã thử bao nhiêu cái?”

“Cả ba cái.”

“Chắc chứ, thưa anh?”

“Tôi có thói quen chắc chắn với những gì mình làm. Tại sao ông lại hỏi?”

“Đó là một chuyện lạ,” viên giám đốc nói.

“Chuyện gì lạ cơ?”

“Khi vụ án được phát hiện sáng nay, cái ở giữa đang mở—ý tôi là không chốt.”

“Ồ!” Anthony thốt lên, ngồi thụp xuống bệ cửa sổ và lấy hộp thuốc lá ra. “Đó là một đòn giáng khá mạnh. Nó mở ra một khía cạnh hoàn toàn khác của vụ án. Nó để lại cho chúng ta hai lựa chọn. Hoặc là ông ta bị giết bởi ai đó trong nhà, và kẻ đó đã mở chốt cửa sổ sau khi tôi rời đi để làm cho nó trông giống như một vụ án từ bên ngoài—nhân tiện là để tôi làm vật tế thần—hoặc là, không nói giảm nói tránh, tôi đang nói dối. Tôi dám chắc ông nghiêng về khả năng thứ hai, nhưng, xin thề với danh dự, ông nhầm rồi.”

“Không ai được phép rời khỏi ngôi nhà này cho đến khi tôi xong việc với họ, tôi có thể nói cho anh biết điều đó,” Giám đốc Cảnh sát Battle nói một cách nghiêm khắc.

Anthony nhìn ông đầy sắc bén.

“Ông đã có ý nghĩ rằng đây có thể là một vụ án từ bên trong từ bao giờ rồi?” anh hỏi.

Battle mỉm cười.

“Tôi đã có ý nghĩ đó ngay từ đầu. Dấu vết của anh hơi bị... lộ liễu quá mức, nếu tôi có thể nói như vậy. Ngay khi đôi bốt của anh vừa khít với các dấu chân, tôi bắt đầu có nghi ngờ.”

“Tôi xin chúc mừng Scotland Yard,” Anthony đáp một cách nhẹ nhàng.

Nhưng vào khoảnh khắc đó, khoảnh khắc mà Battle dường như thừa nhận việc Anthony hoàn toàn không đồng lõa trong vụ án, Anthony cảm thấy cần phải cảnh giác hơn bao giờ hết. Giám đốc Cảnh sát Battle là một sĩ quan rất sắc sảo. Sẽ không ổn chút nào nếu sơ suất với Giám đốc Cảnh sát Battle.

“Đó là nơi nó xảy ra, tôi cho là vậy?” Anthony nói, gật đầu về phía vết bẩn sẫm màu trên sàn.

“Phải.”

“Ông ta bị bắn bằng gì—một khẩu súng lục sao?”

“Vâng, nhưng chúng tôi sẽ không biết đó là loại nào cho đến khi họ lấy được viên đạn ra trong quá trình khám nghiệm tử thi.”

“Vậy là không tìm thấy nó à?”

“Không, nó không được tìm thấy.”

“Không có manh mối nào sao?”

“Chà, chúng tôi có cái này.”

Hơi giống cách một ảo thuật gia làm, Giám đốc Cảnh sát Battle rút ra một nửa tờ giấy ghi chú. Và khi làm vậy, ông lại quan sát Anthony kỹ lưỡng mà không để lộ ra.

Nhưng Anthony nhận ra thiết kế trên đó mà không hề tỏ ra kinh ngạc.

“Aha! Những Đồng chí của Bàn tay Đỏ lại xuất hiện. Nếu chúng định rải thứ này lung tung, chúng nên cho in thạch bản thì hơn. Chắc hẳn là phiền toái khủng khiếp khi phải làm từng cái một. Cái này được tìm thấy ở đâu?”

“Bên dưới cái xác. Anh đã thấy nó trước đây rồi sao, thưa anh?”

Anthony kể lại chi tiết cho ông về cuộc gặp ngắn ngủi của mình với hiệp hội đầy tinh thần công dân đó.

“Ý ông là, tôi cho rằng, bọn Đồng chí đã khử ông ta.”

“Anh có nghĩ là khả thi không, thưa anh?”

“Chà, điều đó phù hợp với tuyên truyền của chúng. Nhưng tôi luôn nhận thấy rằng những kẻ nói nhiều về máu me nhất lại chưa bao giờ thực sự nhìn thấy máu chảy. Bản thân tôi sẽ không nói bọn Đồng chí có gan làm chuyện đó. Và chúng cũng là những kẻ kỳ quặc. Tôi không thấy một tên nào trong số đó cải trang thành một vị khách phù hợp cho một ngôi nhà nông thôn cả. Tuy nhiên, không ai biết trước được điều gì.”

“Rất đúng, ông Cade. Không ai biết trước được điều gì.”

Anthony bỗng trông có vẻ thích thú.

“Tôi thấy ý tưởng lớn rồi. Cửa sổ mở, dấu chân, kẻ khả nghi ở quán trọ làng. Nhưng tôi có thể đảm bảo với ông, thưa giám đốc thân mến, rằng dù tôi là ai, tôi không phải là đặc vụ địa phương của Bàn tay Đỏ.”

Giám đốc Cảnh sát Battle khẽ mỉm cười. Sau đó ông tung quân bài cuối cùng của mình.

“Anh có phản đối việc xem cái xác không?” ông đột ngột bắn ra câu hỏi.

“Không hề,” Anthony đáp lại.

Battle lấy một chiếc chìa khóa từ túi ra, đi trước Anthony dọc theo hành lang, dừng lại ở một cánh cửa và mở khóa. Đó là một trong những phòng khách nhỏ hơn. Cái xác nằm trên một chiếc bàn được phủ một tấm vải liệm.

Giám đốc Cảnh sát Battle đợi cho đến khi Anthony đứng bên cạnh, rồi bất ngờ giật tấm vải ra.

Một ánh sáng háo hức lóe lên trong mắt ông trước lời cảm thán nửa chừng và cái giật mình ngạc nhiên của người kia.

“Vậy là anh có nhận ra ông ta, ông Cade,” ông nói, với một giọng mà ông cố gắng làm cho không có vẻ đắc thắng.

“Tôi đã thấy ông ta trước đây, vâng,” Anthony nói, lấy lại bình tĩnh. “Nhưng không phải với tư cách Hoàng tử Michael Obolovitch. Ông ta nói rằng mình đến từ hãng Messrs. Balderson và Hodgkins, và ông ta tự gọi mình là ông Holmes.”