Những cách hành xử của những kẻ tráo đổi.

Adam và Eve có nhiều lợi thế, nhưng lợi thế chính là họ không phải trải qua thời kỳ mọc răng.—Lịch của Pudd’nhead Wilson.

Có một rắc rối thế này với những sự quan phòng đặc biệt—đó là, thường thì người ta nghi ngờ không biết ai mới là người thực sự được hưởng lợi. Trong trường hợp lũ trẻ, lũ gấu và vị tiên tri nọ, thì lũ gấu mới là kẻ thực sự thỏa mãn hơn cả vị tiên tri kia, bởi vì chúng đã bắt được lũ trẻ.—Lịch của Pudd’nhead Wilson.

Từ đây, câu chuyện này buộc phải thay đổi theo sự hoán đổi mà Roxana đã thực hiện, và gọi người thừa kế thực sự là “Chambers”, còn đứa nô lệ nhỏ bé đã soán ngôi là “Thomas à Becket”—tên gọi này sau đó được rút ngắn thành “Tom” trong giao tiếp hàng ngày, đúng như cách những người xung quanh vẫn gọi cậu ta.

“Tom” là một đứa trẻ hư ngay từ khi mới bắt đầu cuộc chiếm đoạt của mình. Nó khóc không vì lý do gì cả; nó bất thình lình nổi cơn thịnh nộ dữ dội, rồi gào thét hết đợt này đến đợt khác, sau đó cao trào bằng cách “nín thở”—một kiểu đặc trưng đáng sợ của những đứa trẻ đang thời kỳ mọc răng, khi mà đứa bé dốc hết hơi trong phổi, rồi co giật, vặn vẹo và đạp chân không tiếng động trong nỗ lực lấy lại hơi thở, trong khi đôi môi tím tái còn cái miệng thì mở to cứng đờ, để lộ cho thiên hạ chiêm ngưỡng một chiếc răng bé xíu mọc trên cái vành nướu đỏ hỏn; và khi sự im lặng đáng sợ kéo dài đến mức người ta chắc mẩm rằng hơi thở đã mất kia sẽ chẳng bao giờ trở lại, thì một bà vú bay vào, tạt nước vào mặt đứa trẻ, và—kỳ diệu thay! phổi lại đầy hơi, và ngay lập tức phát ra một tiếng rít, hoặc tiếng thét, hoặc tiếng gào làm thủng cả màng nhĩ người nghe, khiến chính người chủ sở hữu tiếng thét ấy cũng phải thốt lên những từ ngữ mà nếu có hào quang trên đầu thì hẳn là chẳng được phù hợp chút nào. Đứa bé Tom sẽ cào cấu bất cứ ai lọt vào tầm với của móng tay nó, và đập bất cứ ai nó với tới bằng cái lục lạc của nó. Nó sẽ gào thét đòi nước cho đến khi được đáp ứng, rồi ném cả cái chén xuống sàn và lại gào đòi thêm. Nó được nuông chiều trong mọi tính khí thất thường, dù chúng có phiền toái và đáng ghét đến mức nào đi chăng nữa; nó được phép ăn bất cứ thứ gì nó muốn, nhất là những món khiến nó bị đau bụng.

Khi đã đủ lớn để bắt đầu tập đi, bập bẹ những từ ngữ chưa tròn vành rõ chữ, và hiểu được công dụng của đôi bàn tay, nó lại càng trở thành một tai họa khủng khiếp hơn bao giờ hết. Roxy chẳng được nghỉ ngơi lúc nào khi nó thức. Nó sẽ đòi bất cứ thứ gì và mọi thứ nó nhìn thấy, chỉ đơn giản bằng cách nói “Awnt it!” (muốn cái đó!), đó là một mệnh lệnh. Khi được mang đến, nó lại phát điên, xua tay ra hiệu và nói: “Don’t awnt it! don’t awnt it!” (Không muốn cái đó!), và ngay khi món đồ bị mang đi, nó lại gào thét điên cuồng: “Awnt it! awnt it! awnt it!”, và Roxy phải ba chân bốn cẳng mang món đồ đó quay lại cho nó trước khi nó kịp lên cơn co giật vì món đồ ấy.

Thứ nó thích nhất trên đời là cái kẹp gắp than. Đó là vì “cha” nó đã cấm không cho nó đụng vào vì sợ nó làm vỡ cửa sổ và hỏng đồ đạc. Ngay khi Roxy quay lưng đi, nó sẽ lẫm đẫm bước tới chỗ cái kẹp và nói “Like it!” (Thích nó!), rồi liếc mắt sang một bên xem Roxy có để ý không; sau đó lại nói: “Awnt it!” (Muốn nó!), rồi lại liếc mắt lần nữa; tiếp theo là: “Hab it!” (Lấy nó!), kèm theo một cái liếc lén lút; và cuối cùng là: “Take it!” (Cầm lấy!)—thế là chiến lợi phẩm đã thuộc về nó. Ngay khoảnh khắc tiếp theo, món đồ nặng trịch ấy được giơ cao; ngay sau đó là một tiếng loảng xoảng và một tiếng thét, con mèo ba chân chạy biến đi để giải quyết công việc riêng; và Roxy sẽ chạy đến đúng lúc cái đèn hoặc tấm cửa sổ tan tành không thể cứu vãn.

Tom được cưng chiều hết mực, còn Chambers thì không. Tom được ăn tất cả những món ngon lành, Chambers chỉ được ăn cháo sữa và phô mai không đường. Kết quả là Tom trở thành một đứa trẻ ốm yếu, còn Chambers thì không. Tom “ương bướng”, như cách Roxy gọi, và hống hách; Chambers thì hiền lành và dễ bảo.

Dù có đầu óc thực tế tuyệt vời và khả năng xoay xở đời thường nhạy bén, Roxy lại là một bà mẹ u mê, chiều con thái quá. Với đứa con của mình, cô không chỉ dừng ở đó: theo cái hư cấu do chính cô tạo ra, nó đã trở thành chủ nhân của cô; sự cần thiết phải thừa nhận mối quan hệ này ra bên ngoài và phải rèn luyện bản thân trong những khuôn phép cần thiết để thể hiện sự thừa nhận ấy đã khiến cô siêng năng và trung thành trong việc thực hành các khuôn phép này đến mức, thói quen dần hình thành một cách tự nhiên; nó trở nên tự động và vô thức; rồi một hệ quả tất yếu xảy ra: những lời dối trá vốn chỉ dành cho người khác dần dần thực sự biến thành sự tự lừa dối chính mình; sự kính trọng giả tạo trở thành sự kính trọng thật, sự khúm núm giả tạo trở thành sự khúm núm thật, sự tôn sùng giả tạo trở thành sự tôn sùng thật; khe nứt nhỏ bé giữa kẻ giả nô lệ và kẻ giả chủ nhân ngày càng mở rộng, trở thành một vực thẳm, một vực thẳm rất thực tế—và ở một bên là Roxy, nạn nhân của chính sự dối trá của mình, còn bên kia là đứa con của cô, không còn là kẻ soán ngôi đối với cô nữa, mà là người chủ nhân được thừa nhận và tôn kính. Nó là đứa con cưng, là chủ nhân, và là vị thần của cô, tất cả hòa làm một, và trong sự sùng bái nó, cô đã quên mất mình là ai và nó đã từng là gì.

Thuở nhỏ, Tom thường xuyên đánh đấm và cào cấu Chambers mà không hề bị quở trách, và Chambers sớm học được rằng giữa việc cam chịu nhẫn nhịn và phản kháng, thì sự nhẫn nhịn đem lại nhiều lợi ích hơn. Những lần hiếm hoi bị ngược đãi khiến cậu không thể kiềm chế được mà đánh trả đã khiến cậu phải trả giá đắt tại đại bản doanh; không phải từ phía Roxy, vì nếu cô có vượt quá việc mắng mỏ gay gắt vì tội “quên mất cậu chủ nhỏ của nó là ai”, thì cô cũng chưa bao giờ trừng phạt cậu quá một cái bạt tai. Không, Percy Driscoll mới là người đó. Ông nói với Chambers rằng dù trong bất kỳ trường hợp nào, cậu cũng không được phép giơ tay đánh cậu chủ nhỏ của mình. Chambers đã vượt quá giới hạn ba lần, và nhận ba trận đòn roi đích đáng từ người đàn ông là cha ruột của cậu mà lại chẳng hề hay biết, nên sau đó cậu chấp nhận những sự tàn nhẫn của Tom một cách khiêm nhường và không bao giờ thử lại nữa.

Bên ngoài ngôi nhà, hai cậu bé luôn sát cánh bên nhau suốt thời niên thiếu. Chambers khỏe mạnh hơn tuổi, và là một tay đấm cừ khôi; khỏe vì cậu ăn uống đạm bạc và làm việc cật lực quanh nhà, và là một tay đấm giỏi vì Tom đã cho cậu thực hành rất nhiều—trên những cậu bé da trắng mà Tom ghét và sợ. Chambers là vệ sĩ thường trực của Tom, đưa đón cậu đến trường; cậu luôn có mặt ở sân chơi trong giờ giải lao để bảo vệ cậu chủ của mình. Dần dần, cậu chiến đấu đến mức tạo dựng được danh tiếng đáng gờm, đến nỗi Tom có thể đổi quần áo với cậu, và “cưỡi ngựa trong hòa bình”, giống như Sir Kay trong bộ giáp của Launcelot vậy.

Cậu cũng giỏi các trò chơi kỹ năng. Tom đưa cho cậu bi để chơi “giữ lại”, rồi lấy sạch những phần thắng được từ tay cậu. Vào mùa đông, Chambers luôn túc trực trong bộ quần áo cũ mèm của Tom, với đôi găng tay đỏ rách rưới, đôi giày rách rưới, và cái quần rách ở đầu gối và mông, để kéo chiếc xe trượt tuyết lên đồi cho Tom, người được mặc ấm áp, trượt xuống; nhưng chính cậu thì không bao giờ được trượt. Cậu xây người tuyết và các công sự tuyết dưới sự chỉ đạo của Tom. Cậu là mục tiêu kiên nhẫn của Tom khi Tom muốn chơi ném tuyết, nhưng mục tiêu thì không được phép ném trả. Chambers mang giày trượt băng của Tom ra sông và buộc dây cho cậu, rồi chạy lon ton theo sau cậu trên mặt băng, để luôn có mặt khi cần; nhưng cậu chưa bao giờ được mời thử dùng đôi giày ấy.

Vào mùa hè, trò tiêu khiển ưa thích của lũ trẻ ở Dawson’s Landing là ăn trộm táo, đào và dưa từ những chiếc xe chở trái cây của nông dân—chủ yếu vì nguy cơ bị nứt đầu bởi cán roi của người nông dân. Tom là một chuyên gia lừng lẫy trong những vụ trộm này—nhưng bằng cách sai khiến người khác. Chambers là người trực tiếp ăn trộm, và nhận hạt đào, lõi táo, và vỏ dưa làm phần của mình.

Tom luôn bắt Chambers phải xuống nước bơi cùng, và ở bên cạnh để bảo vệ mình. Khi đã bơi chán chê, Tom sẽ lén ra ngoài và thắt nút áo sơ mi của Chambers, nhúng nút thắt vào nước để làm cho chúng khó gỡ, rồi mặc quần áo vào, ngồi bên cạnh và cười khoái trá trong khi cậu bé run rẩy vì lạnh đang cố gắng dùng răng gỡ những nút thắt cứng đầu.

Tom làm những điều ác ý này với người đồng đội khiêm nhường của mình một phần vì bản tính xấu xa bẩm sinh, một phần vì hắn ghét cậu vì sự vượt trội về thể chất, lòng dũng cảm, và sự khéo léo đa tài. Tom không thể lặn, vì nó làm cậu đau đầu như búa bổ. Chambers có thể lặn mà không gặp trở ngại gì, và rất thích làm điều đó. Có lần, cậu đã khiến đám trẻ da trắng vô cùng ngưỡng mộ khi thực hiện cú lộn vòng từ đuôi một chiếc ca nô, khiến Tom cảm thấy bực dọc, và cuối cùng hắn đã đẩy chiếc ca nô xuống dưới ngay lúc Chambers đang ở trên không trung—khiến cậu rơi thẳng đầu xuống đáy ca nô; và trong khi cậu nằm bất tỉnh, vài đối thủ cũ của Tom nhận ra thời cơ họ hằng mong đợi đã đến, và họ đã cho kẻ thừa kế giả mạo một trận đòn tơi bời đến mức dù có Chambers hết lòng giúp đỡ, hắn cũng khó lòng lết được về nhà sau đó.

Khi lũ trẻ mười lăm tuổi trở lên, có lần Tom đang “khoe mẽ” dưới sông thì bị chuột rút, và hét lên cầu cứu. Đó là một trò lừa phổ biến của đám trẻ—đặc biệt là nếu có người lạ ở đó—giả vờ chuột rút và gào thét cầu cứu; rồi khi người lạ lao đến cứu, kẻ giả vờ sẽ tiếp tục vùng vẫy và gào thét cho đến khi người kia đến gần, sau đó thay tiếng gào bằng một nụ cười mỉa mai và bơi đi một cách thản nhiên, trong khi lũ trẻ trong thị trấn tấn công kẻ cả tin bằng một loạt những lời chế giễu và cười nhạo. Tom chưa bao giờ thử trò đùa này, nhưng lần đó mọi người cho rằng hắn đang diễn trò, nên lũ trẻ ngần ngại đứng lại; nhưng Chambers tin rằng chủ nhân mình đang gặp nguy thật sự, vì thế cậu đã bơi ra, và không may thay, cậu đã đến kịp lúc và cứu mạng hắn.

Đây là giọt nước tràn ly. Tom đã cố gắng chịu đựng mọi thứ khác, nhưng việc phải công khai và mãi mãi mang ơn một thằng mọi, và lại là thằng mọi này trong tất cả những thằng mọi—điều này thật không thể chấp nhận được. Hắn trút những lời lăng mạ lên đầu Chambers vì tội “giả vờ” nghĩ rằng hắn nghiêm túc khi gọi cứu giúp, và nói rằng bất cứ kẻ nào không phải là một thằng mọi đầu óc đần độn đều phải biết hắn đang đùa và để mặc hắn.

Kẻ thù của Tom ở đây khá đông đảo, nên họ công khai bày tỏ ý kiến của mình. Họ cười nhạo hắn, gọi hắn là kẻ hèn nhát, kẻ nói dối, kẻ tiểu nhân, và đủ thứ tên gọi thân mật khác, và bảo hắn rằng từ nay họ sẽ gọi Chambers bằng một cái tên mới, và làm cho nó trở nên phổ biến trong thị trấn—“thằng mọi cha của Tom Driscoll,”—để ám chỉ rằng hắn đã được tái sinh vào cuộc đời này lần thứ hai, và Chambers chính là người tạo ra sự tồn tại mới của hắn. Tom phát điên dưới những lời chế nhạo này, và hét lên—

“Đánh vỡ đầu chúng đi, Chambers! đánh vỡ đầu chúng đi! Sao mày cứ đứng đó với hai tay đút túi quần thế hả?”

Chambers phân trần, và nói: “Nhưng, cậu Tom, chúng đông quá—chúng...”

“Mày có nghe tao nói không?”

“Xin cậu, cậu Tom, đừng bắt con! Chúng đông quá, chúng...”

Tom lao vào cậu và đâm con dao bỏ túi vào người Chambers hai, ba nhát trước khi đám trẻ kịp kéo hắn ra và để cho cậu bé bị thương có cơ hội trốn thoát. Cậu bị thương khá nặng, nhưng không nguy hiểm đến tính mạng. Nếu lưỡi dao dài thêm một chút nữa thì sự nghiệp của cậu đã kết thúc tại đó.

Tom đã dạy cho Roxy biết “vị trí của nó” từ lâu rồi. Đã bao ngày nay cô không dám âu yếm hay dùng những từ ngữ trìu mến dành cho hắn nữa. Những điều như vậy, từ một “con mọi”, đối với hắn thật đáng ghê tởm, và cô đã bị cảnh báo là phải giữ khoảng cách và nhớ xem mình là ai. Cô nhìn đứa con cưng của mình dần dần không còn là con trai của cô nữa, cô thấy chi tiết đó biến mất hoàn toàn; tất cả những gì còn lại là chủ nhân—một người chủ nhân đúng nghĩa, và cũng chẳng phải là một người chủ nhân tử tế gì. Cô thấy mình chìm từ đỉnh cao thiêng liêng của tình mẫu tử xuống vực thẳm u tối của kiếp nô lệ không hơn không kém. Vực thẳm chia cách giữa cô và đứa con đã hoàn toàn cách biệt. Giờ đây cô chỉ đơn thuần là tài sản của hắn, là công cụ tiện lợi của hắn, là con chó của hắn, là nô lệ hèn mọn và bất lực, là nạn nhân nhẫn nhục không phản kháng của tính khí thất thường và bản chất độc ác của hắn.

Đôi khi cô không thể chợp mắt, dù đã kiệt sức vì mệt mỏi, bởi cơn giận dữ sôi sục trong lòng về những chuyện xảy ra trong ngày với đứa con của mình. Cô lẩm bẩm và lầm bầm một mình—

“Nó đánh tao, mà tao thì chẳng có lỗi gì cả—đánh vào mặt tao, ngay trước mặt người ta. Rồi nó cứ gọi tao là con mụ mọi, là con đĩ, và đủ thứ tên xấu xa, trong khi tao làm tất cả những gì tốt nhất tao có thể. Ôi, lạy Chúa, tôi đã làm quá nhiều cho nó—tôi nâng nó lên tận vị thế hiện nay—và đây là những gì tôi nhận lại.”

Đôi khi, khi một sự sỉ nhục đặc biệt tàn tệ khiến tim cô đau nhói, cô sẽ lên kế hoạch trả thù và đắm mình trong viễn cảnh tưởng tượng về việc phơi bày hắn trước thế giới như một kẻ giả mạo và một tên nô lệ; nhưng ngay giữa những niềm vui ấy, nỗi sợ hãi lại ập đến: cô đã làm cho hắn trở nên quá quyền thế; cô chẳng thể chứng minh được điều gì, và—trời ơi, cô có thể bị bán xuống miền sông nước vì những nỗ lực của mình! Vì vậy, các kế hoạch của cô luôn đổ bể, và cô xếp chúng lại trong cơn giận dữ bất lực đối với số phận, và đối với chính mình vì đã đóng vai kẻ khờ khạo vào cái ngày định mệnh tháng Chín ấy, khi không tìm lấy một người làm chứng cho cái ngày mà điều đó có thể cần thiết để xoa dịu trái tim đang khao khát trả thù của cô.

Thế mà ngay khoảnh khắc Tom đối xử tốt và tử tế với cô—và điều này thỉnh thoảng vẫn xảy ra—tất cả những vết thương lòng của cô đều được chữa lành, và cô lại hạnh phúc; hạnh phúc và tự hào, vì đây là con trai cô, đứa con mọi của cô, đang làm chủ giữa đám người da trắng và trả thù một cách chắc chắn cho những tội ác của chúng đối với chủng tộc của cô.

Có hai đám tang lớn ở Dawson’s Landing vào mùa thu năm đó—mùa thu năm 1845. Một là của Đại tá Cecil Burleigh Essex, đám còn lại là của Percy Driscoll.

Trên giường bệnh, Driscoll đã giải phóng cho Roxy và trao đứa con trai bề ngoài được ông sùng bái của mình một cách long trọng vào sự chăm sóc của em trai ông, vị Thẩm phán và vợ ông ta. Những người không con cái đó vui vẻ đón nhận cậu. Những người không con cái thì không khó để làm hài lòng.

Thẩm phán Driscoll đã bí mật đến gặp em trai mình một tháng trước đó, và mua lại Chambers. Ông đã nghe tin Tom cố gắng xúi giục cha bán thằng bé xuống miền sông nước, và ông muốn ngăn chặn vụ bê bối đó—vì dư luận không tán thành cách đối xử với nô lệ gia đình vì lý do nhỏ nhặt hoặc không lý do.

Percy Driscoll đã vắt kiệt sức lực để cứu vãn bất động sản đầu cơ khổng lồ của mình, và đã qua đời mà không thành công. Thi hài ông vừa mới nằm dưới mộ thì cơn sốt đầu cơ sụp đổ, khiến cậu con trai thừa kế quỷ quái, vốn từng là kẻ được ghen tị, giờ trở thành kẻ bần cùng. Nhưng điều đó chẳng là gì cả; chú của hắn bảo hắn rằng hắn sẽ là người thừa kế của ông và có được toàn bộ gia sản của ông khi ông qua đời; thế là Tom được an ủi.

Roxy giờ đây không còn nhà nữa; nên cô quyết định đi khắp nơi chào tạm biệt bạn bè rồi dứt áo ra đi để khám phá thế giới—nghĩa là, cô sẽ đi làm hầu phòng trên một con tàu hơi nước, tham vọng đáng yêu của chủng tộc và giới tính cô.

Chuyến ghé thăm cuối cùng của cô là tới chỗ gã khổng lồ da đen, Jasper. Cô tìm thấy hắn đang chẻ củi dự trữ mùa đông cho Pudd’nhead Wilson.

Wilson đang trò chuyện với hắn khi Roxy đến. Ông hỏi cô làm sao có thể chịu nổi việc rời đi làm hầu phòng mà bỏ lại các con trai mình; và trêu chọc đề nghị chép lại một loạt dấu vân tay của chúng, từ khi sinh ra đến năm mười hai tuổi, để cô nhớ chúng; nhưng cô sững người trong giây lát, tự hỏi liệu ông có nghi ngờ gì không; rồi cô nói cô nghĩ mình không cần chúng. Wilson tự nhủ: “Giọt máu đen trong người cô ta thật mê tín; cô ta nghĩ có ma quỷ gì đó, có chuyện phù thủy trong bí ẩn về chiếc kính của tôi ở đâu đó; cô ta thường đến đây với một móng ngựa cũ trên tay; có thể chỉ là tình cờ, nhưng tôi nghi ngờ điều đó.”