Các phòng của ông Tartar là những căn phòng ngăn nắp, sạch sẽ và được sắp xếp bài bản nhất từng thấy dưới ánh mặt trời, ánh trăng và các vì tinh tú. Sàn nhà được cọ rửa kỹ lưỡng đến mức người ta có thể ngỡ rằng bụi bặm London đã bị quét sạch vĩnh viễn và biến mất khỏi vùng đất này từ đời nào rồi. Từng phân đồng trong phòng ông Tartar đều được đánh bóng loáng như gương. Chẳng có lấy một hạt bụi, một vết nhơ hay vệt bẩn nào vấy lên sự thuần khiết trong những vật dụng của ông, dù lớn, nhỏ hay tầm trung. Phòng khách của ông tựa như cabin của đô đốc, phòng tắm như gian làm bơ, còn phòng ngủ – được lắp đầy những hộc tủ và ngăn kéo – trông không khác gì cửa hàng hạt giống; và chiếc giường cân đối của ông khẽ lay động giữa phòng, như thể đang thở. Mọi thứ thuộc về ông Tartar đều có vị trí riêng: bản đồ và biểu đồ có chỗ của chúng; sách vở có chỗ riêng; bàn chải, giày dép, quần áo, bình thuốc, kính viễn vọng và các thiết bị khác đều có nơi chốn của mình. Mọi thứ đều sẵn sàng trong tầm tay. Kệ, giá đỡ, hộc, móc và ngăn kéo đều được thiết kế khéo léo để không lãng phí không gian, đồng thời tạo ra những góc nhỏ tiện lợi để chứa những món đồ mà chẳng biết đặt vào đâu cho vừa vặn. Bộ đồ ăn nhỏ sáng loáng của ông được sắp xếp trên tủ bệ đến mức nếu một chiếc thìa muối bị đặt lệch, ông sẽ nhận ra ngay; các dụng cụ vệ sinh cá nhân được bày biện trên bàn trang điểm ngăn nắp đến nỗi chỉ cần một chiếc tăm xỉa răng đặt sai chỗ là có thể bị phát hiện ngay lập tức. Những món đồ kỳ lạ ông mang về từ các chuyến đi biển cũng vậy. Dù là nhồi bông, làm khô, đánh bóng lại hay được bảo quản theo cách khác, tất cả – từ chim chóc, cá mú, bò sát, vũ khí, quần áo, vỏ sò, rong biển, cỏ dại, cho đến những kỷ vật từ rạn san hô – đều được trưng bày đúng chỗ của chúng, và có lẽ không nơi nào phù hợp hơn. Sơn và véc-ni dường như luôn được giấu kín đâu đó, sẵn sàng để xóa sạch bất kỳ dấu vân tay vô tình nào nếu chúng xuất hiện trong căn phòng của ông Tartar. Không một chiến hạm nào được giữ gìn tinh tươm khỏi những va chạm bất cẩn như thế.
Vào ngày hè rực rỡ này, một tấm bạt che nắng gọn gàng được giăng trên khu vườn hoa của ông Tartar theo cái cách mà chỉ thủy thủ mới làm được. Cả không gian mang một phong thái đậm chất hải hành, hoàn hảo đến mức khiến người ta tưởng như khu vườn hoa này vốn thuộc về những cửa sổ đuôi tàu đang lênh đênh trên biển, và toàn bộ căn phòng có thể dong buồm lướt đi oai vệ cùng tất cả mọi người bên trong, chỉ cần ông Tartar đặt chiếc loa cầm tay đang treo trong góc lên môi và ra lệnh bằng giọng khàn đặc: kéo neo lên, nhanh tay lên các chàng trai, căng buồm đón gió!
Ông Tartar, người đang thực hiện vai trò chủ nhân của con tàu dũng mãnh này, cũng hòa hợp với khung cảnh xung quanh. Khi một người đàn ông theo đuổi một thú vui tao nhã mà chẳng hề gây hại hay phiền hà đến ai, thật dễ chịu khi thấy ông ta đắm mình vào đó với một khiếu hài hước đầy hóm hỉnh. Khi người đó lại là một tâm hồn chân thành, nồng hậu, thuần khiết và chân thực, thì có lẽ khó mà thấy ông ta tỏa sáng hơn vào những khoảnh khắc như thế. Rosa hẳn đã tự nhiên nghĩ rằng (ngay cả khi cô không được dẫn đi tham quan con tàu với tất cả sự kính trọng dành cho Đệ nhất Phu nhân Bộ Hải quân hay Nàng Tiên Biển cả) thật đáng yêu khi nghe và nhìn ông Tartar vừa cười vừa tự hào về những phát minh nho nhỏ của mình. Dù thế nào, Rosa cũng sẽ tự nhiên nghĩ rằng người thủy thủ phong trần kia thật cuốn hút khi buổi kiểm tra kết thúc, ông tế nhị rút lui khỏi cabin đô đốc, khẩn khoản mời cô hãy coi mình là Nữ hoàng của nơi này, và tiễn cô rời khỏi khu vườn hoa bằng chính bàn tay đã từng cứu mạng ông Crisparkle.
“Helena! Helena Landless! Cô có ở đó không?”
“Ai đang gọi tôi vậy? Không phải Rosa đó chứ?” Rồi một khuôn mặt xinh đẹp thứ hai xuất hiện.
“Phải, là tôi đây, người bạn thân yêu!”
“Ôi, sao cô lại đến được đây, người yêu dấu?”
“Tôi... tôi không rõ nữa,” Rosa nói, má đỏ bừng; “trừ khi tôi đang mơ!”
Tại sao lại đỏ mặt? Bởi hai khuôn mặt họ chỉ có một mình giữa những khóm hoa. Phải chăng những cái đỏ mặt cũng là một loại quả của xứ sở cây đậu thần?
“Tôi không mơ,” Helena mỉm cười nói. “Nếu đang mơ, tôi sẽ coi mọi thứ là lẽ đương nhiên. Sao chúng ta lại gặp nhau – hoặc gần nhau đến thế – một cách bất ngờ đến vậy?”
Quả là bất ngờ, giữa những mái nhà đầu hồi xám xịt và những ống khói của khu nhà P.J.T, bên cạnh những đóa hoa nảy mầm từ biển mặn. Nhưng Rosa, khi đã tỉnh táo lại, vội vã kể cho bạn nghe làm thế nào họ gặp nhau, và mọi lý do, ngọn ngành câu chuyện.
“Và ông Crisparkle cũng ở đây,” Rosa kết luận nhanh chóng; “và cô có tin được không? Lâu lắm rồi ông ấy đã cứu mạng ông ấy!”
“Tôi có thể tin bất cứ điều gì như thế về ông Crisparkle,” Helena đáp, gương mặt ửng hồng.
(Lại thêm những cái đỏ mặt ở xứ sở cây đậu thần!)
“Đúng, nhưng không phải Crisparkle đã cứu,” Rosa vội vàng đính chính.
“Tôi không hiểu, cưng ạ.”
“Thật tuyệt vời khi ông Crisparkle được cứu,” Rosa nói, “và ông ấy không thể bày tỏ sự ngưỡng mộ của mình đối với ông Tartar theo cách nào ấn tượng hơn thế được. Nhưng chính ông Tartar là người đã cứu ông ấy.”
Đôi mắt đen của Helena nhìn đăm đắm vào khuôn mặt rạng rỡ ẩn hiện giữa những tán lá, và cô hỏi bằng giọng chậm rãi, trầm ngâm hơn:
“Ông Tartar có đang ở cùng cô lúc này không, cưng?”
“Không; vì ông ấy đã nhường phòng cho tôi – ý tôi là cho chúng tôi. Nơi này đẹp quá!”
“Thật sao?”
“Nó giống như bên trong con tàu tinh xảo nhất từng ra khơi. Nó giống như... nó giống như...”
“Giống như một giấc mơ?” Helena gợi ý.
Rosa khẽ gật đầu, rồi hít hà hương hoa.
Helena tiếp tục sau một thoáng im lặng, trong lúc đó cô dường như (hoặc đó chỉ là tưởng tượng của Rosa) đang cảm thương cho một ai đó: “Neville tội nghiệp của tôi đang đọc sách trong phòng riêng của anh ấy, vì nắng ở phía này đang rất gắt. Tôi nghĩ tốt hơn là anh ấy đừng biết cô đang ở gần đây.”
“Ồ, tôi cũng nghĩ vậy!” Rosa thốt lên đầy đồng tình.
“Tôi cho rằng,” Helena ngập ngừng, “anh ấy sẽ sớm biết tất cả những gì cô đã nói với tôi; nhưng tôi không chắc. Hãy hỏi ý kiến ông Crisparkle, cưng ạ. Hãy hỏi xem tôi có nên nói cho Neville biết bao nhiêu phần những điều cô đã kể, hay giữ lại bao nhiêu là tùy tôi quyết định.”
Rosa lui vào "cabin" của mình để hỏi ý kiến. Vị Giáo sĩ Phụ tá tán thành việc để Helena tự do quyết định.
“Tôi rất cảm ơn ông ấy,” Helena nói khi Rosa quay ra với câu trả lời. “Hãy hỏi ông ấy xem liệu tốt nhất là nên chờ đợi cho đến khi những hành vi vu khống và truy đuổi của gã khốn kia lộ diện, hay nên tìm cách đón đầu; ý tôi là, tìm hiểu xem liệu có điều gì ám muội đang diễn ra quanh chúng ta không?”
Vị Giáo sĩ Phụ tá nhận thấy điểm này quá khó để đưa ra ý kiến chắc chắn, nên sau vài lần thử và thất bại, ông gợi ý nên hỏi ý kiến ông Grewgious. Helena đồng ý, ông liền băng qua sân đến nhà P.J.T (với vẻ giả vờ thư thái rất gượng gạo) để trình bày. Ông Grewgious giữ vững nguyên tắc chung rằng nếu có thể đi trước một bước so với kẻ cướp hay dã thú thì nên làm ngay; và ông cũng kiên quyết với trường hợp cụ thể này rằng John Jasper vừa là kẻ cướp, vừa là dã thú.
Được tư vấn như vậy, ông Crisparkle quay lại và báo cho Rosa, người sau đó lại báo cho Helena. Helena, lúc này đang đăm chiêu bên cửa sổ, suy ngẫm về điều đó.
“Chúng ta có thể trông cậy vào sự sẵn lòng giúp đỡ của ông Tartar không, Rosa?” cô hỏi.
Ồ có chứ! Rosa e thẹn nghĩ vậy. Ồ có chứ, Rosa e thẹn tin rằng mình gần như có thể đảm bảo điều đó. Nhưng liệu cô có nên hỏi ông Crisparkle không? “Tôi nghĩ thẩm quyền của cô về vấn đề này cũng tốt như ông ấy thôi, cưng ạ,” Helena điềm tĩnh nói, “và cô không cần phải biến mất lần nữa đâu.” Helena thật lạ!
“Cô thấy đấy, Neville,” Helena tiếp tục sau khi suy nghĩ thêm, “không quen ai khác ở đây cả: anh ấy chưa từng nói chuyện với bất kỳ ai khác ở đây. Nếu ông Tartar có thể ghé thăm anh ấy một cách cởi mở và thường xuyên; nếu ông ấy có thể dành một phút cho việc đó, thường xuyên; nếu ông ấy thậm chí làm thế gần như mỗi ngày; thì có lẽ sẽ có chuyện tốt xảy ra.”
“Có chuyện tốt xảy ra, cưng ơi?” Rosa lặp lại, nhìn vẻ đẹp của bạn mình với khuôn mặt đầy bối rối. “Có thể sao?”
“Nếu những hành động của Neville thực sự bị theo dõi, và nếu mục đích thực sự là cô lập anh ấy khỏi mọi bạn bè và người quen, rồi bào mòn cuộc sống hàng ngày của anh ấy từng chút một (điều dường như là mối đe dọa đối với cô), chẳng phải rất có khả năng,” Helena nói, “rằng kẻ thù của anh ấy sẽ tìm cách liên lạc với ông Tartar để cảnh báo không cho ông ấy tiếp cận Neville sao? Trong trường hợp đó, chúng ta không chỉ biết được sự thật, mà còn có thể biết từ ông Tartar những điều khoản của cuộc giao tiếp đó là gì.”
“Tôi hiểu rồi!” Rosa kêu lên. Và ngay lập tức phóng vào "cabin" của mình lần nữa.
Chẳng bao lâu sau, khuôn mặt xinh xắn của cô lại hiện ra, với sắc hồng rạng rỡ hơn nhiều, và cô nói rằng cô đã báo cho ông Crisparkle, và ông Crisparkle đã mời ông Tartar vào, và rằng ông Tartar – “người đang chờ sẵn ở ngoài, đề phòng cô cần,” Rosa nói thêm, nửa nhìn lại, đầy bối rối giữa việc ở trong và ngoài cabin – đã tuyên bố sẵn sàng hành động như cô gợi ý, và sẽ bắt tay vào việc ngay trong ngày hôm nay.
“Tôi cảm ơn ông ấy từ tận đáy lòng,” Helena nói. “Làm ơn hãy chuyển lời đó đến ông ấy.”
Một lần nữa, đầy bối rối giữa Khu vườn Hoa và Cabin, Rosa lặn vào trong với lời nhắn, rồi lại lặn ra với nhiều đảm bảo hơn từ ông Tartar, và đứng lưỡng lự giữa Helena và ông, chứng tỏ rằng sự bối rối không phải lúc nào cũng gây khó xử, mà đôi khi lại mang vẻ ngoài rất dễ chịu.
“Và bây giờ, cưng ạ,” Helena nói, “chúng ta hãy lưu tâm đến lời cảnh báo đã hạn chế chúng ta trong cuộc gặp gỡ này, và chia tay nhé. Tôi nghe thấy Neville cũng đang di chuyển rồi. Cô định quay lại đó à?”
“Đến chỗ cô Twinkleton sao?” Rosa hỏi.
“Đúng vậy.”
“Ồ, tôi không bao giờ có thể quay lại đó nữa. Thật sự không thể, sau cuộc gặp gỡ khủng khiếp đó!” Rosa nói.
“Vậy cô định đi đâu, cô gái xinh đẹp?”
“Giờ nghĩ lại, tôi không biết nữa,” Rosa nói. “Tôi chưa sắp xếp gì cả, nhưng người giám hộ sẽ lo cho tôi. Đừng lo lắng, cưng ạ. Chắc chắn tôi sẽ ở một nơi nào đó.”
(Điều đó dường như rất có khả năng.)
“Và tôi sẽ nghe tin về "Nụ Hồng" của tôi từ ông Tartar chứ?” Helena hỏi.
“Vâng, tôi cho là vậy; từ—” Rosa nhìn lại đầy bối rối, thay vì nói ra cái tên. “Nhưng hãy nói cho tôi một điều trước khi chia tay, Helena thân yêu. Hãy nói cho tôi biết – rằng cô tin chắc, chắc chắn, là tôi không thể làm khác được.”
“Làm khác được, cưng ạ?”
“Làm khác được việc khiến anh ta trở nên độc ác và thù hận. Tôi không thể thỏa hiệp với anh ta, phải không?”
“Cô biết tôi yêu cô đến thế nào mà, cưng ạ,” Helena phẫn nộ trả lời; “nhưng tôi thà nhìn thấy cô chết dưới chân kẻ độc ác đó còn hơn.”
“Đó là một sự an ủi lớn đối với tôi! Và cô sẽ nói với anh trai tội nghiệp của cô như vậy chứ? Và cô sẽ gửi lời thăm hỏi và sự thông cảm của tôi đến anh ấy chứ? Và cô sẽ bảo anh ấy đừng ghét tôi không?”
Với cái lắc đầu buồn bã, như thể đó là một lời khẩn cầu thừa thãi, Helena âu yếm hôn vào hai bàn tay mình rồi đưa về phía bạn, và hai bàn tay của người bạn cũng đáp lại tương tự; rồi cô nhìn thấy một bàn tay thứ ba (một bàn tay rám nắng) xuất hiện giữa những bông hoa và lá, giúp người bạn của cô khuất khỏi tầm mắt.
Bữa ăn mà ông Tartar mang đến trong Cabin Đô đốc chỉ bằng cách chạm vào cái núm lò xo của một hộc tủ và tay nắm của một ngăn kéo, là một bữa tiệc mê hoặc lóa mắt. Những chiếc bánh macaron tuyệt hảo, rượu mùi lấp lánh, các loại gia vị nhiệt đới được bảo quản kỳ diệu, và thạch làm từ trái cây nhiệt đới thiên đường, bày biện tràn trề trong chớp mắt. Nhưng ông Tartar không thể làm thời gian đứng yên; và thời gian, với sự tàn nhẫn của nó, trôi đi quá nhanh đến mức Rosa buộc phải từ bỏ xứ sở cây đậu thần để trở về mặt đất và các căn phòng của người giám hộ.
“Và bây giờ, cưng ạ,” ông Grewgious nói, “bước tiếp theo là gì? Diễn đạt theo cách khác thì, phải làm gì với cháu đây?”
Rosa chỉ có thể nhìn với vẻ xin lỗi, cảm thấy mình đang rất vướng chân và gây phiền hà cho mọi người. Một ý nghĩ thoáng qua về việc sống ẩn dật, chống cháy, tít trên cao nhiều bậc thang ở Furnival’s Inn suốt phần đời còn lại là điều duy nhất giống như một kế hoạch xuất hiện trong đầu cô.
“Chú đã nghĩ ra điều này,” ông Grewgious nói, “rằng vì quý bà đáng kính, cô Twinkleton, thỉnh thoảng có đến London trong kỳ nghỉ để mở rộng quan hệ và sẵn sàng phỏng vấn các phụ huynh ở thủ đô, nếu có – liệu rằng, cho đến khi chúng ta có thời gian xoay xở, chúng ta có thể mời cô Twinkleton đến ở cùng cháu trong một tháng không?”
“Ở đâu ạ, thưa chú?”
“Liệu,” ông Grewgious giải thích, “chúng ta có thể thuê một căn hộ có sẵn nội thất trong thành phố trong một tháng, và mời cô Twinkleton đến nhận trách nhiệm trông nom cháu ở đó trong khoảng thời gian đó không?”
“Và sau đó thì sao ạ?” Rosa gợi ý.
“Và sau đó,” ông Grewgious nói, “chúng ta cũng không tệ hơn bây giờ đâu.”
“Cháu nghĩ điều đó có thể làm mọi việc suôn sẻ hơn,” Rosa đồng ý.
“Vậy thì,” ông Grewgious đứng dậy nói, “chúng ta hãy đi tìm một căn hộ có sẵn nội thất. Không gì tuyệt vời hơn sự hiện diện ngọt ngào của buổi tối hôm qua, cho tất cả những buổi tối còn lại của cuộc đời chú; nhưng đây không phải là môi trường phù hợp cho một quý cô trẻ. Hãy lên đường tìm kiếm cuộc phiêu lưu, và tìm một căn hộ có nội thất. Trong khi đó, ông Crisparkle đây, người sắp sửa về nhà ngay, chắc chắn sẽ sẵn lòng gặp cô Twinkleton và mời cô ấy hợp tác theo kế hoạch của chúng ta.”
Ông Crisparkle, vui vẻ chấp nhận nhiệm vụ, rồi ra đi; ông Grewgious và cô cháu gái bắt đầu cuộc hành trình.
Vì ý tưởng tìm kiếm căn hộ có nội thất của ông Grewgious là đứng ở phía đối diện con phố với ngôi nhà có tấm biển cho thuê phù hợp trong cửa sổ, nhìn chằm chằm vào nó; sau đó đi vòng vèo ra phía sau ngôi nhà, nhìn chằm chằm vào đó; rồi không vào trong mà lại thử tương tự với một ngôi nhà khác, với kết quả y hệt; nên tiến độ của họ khá chậm chạp. Cuối cùng, ông sực nhớ đến một người chị họ góa chồng, cách xa vài đời, của ông Bazzard, người từng nhờ ông tác động trong giới cho thuê phòng, và sống ở Phố Southampton, Quảng trường Bloomsbury. Tên của người phụ nữ này, được ghi bằng những chữ in hoa không khoan nhượng với kích thước khá lớn trên tấm biển đồng ở cửa, và vẫn không làm rõ về giới tính hay tình trạng, là BILLICKIN.
Sự yếu ớt về thể chất và một sự thẳng thắn cá nhân áp đảo là những đặc điểm nổi bật trong tổ chức của bà Billickin. Bà lả lơi bước ra từ phòng khách phía sau của riêng mình, với vẻ như vừa được hồi tỉnh sau một loạt các cơn ngất xỉu.
“Tôi hy vọng thấy bà khỏe, thưa bà,” ông Grewgious nói, chào bà bằng một cái cúi đầu.
“Cảm ơn ông, tôi hoàn toàn khỏe. Còn ông thì sao?” ông Grewgious đáp lại.
“Tôi cũng khỏe,” bà Billickin nói, trở nên hụt hơi vì quá mệt mỏi, “như tôi vẫn hằng thế.”
“Cháu gái tôi và một quý bà lớn tuổi,” ông Grewgious nói, “muốn tìm một căn hộ lịch sự trong khoảng một tháng. Bà có căn hộ nào trống không, thưa bà?”
“Ông Grewgious,” bà Billickin đáp, “tôi sẽ không lừa dối ông; hoàn toàn không. Tôi có căn hộ sẵn sàng.”
Điều này được nói với vẻ như muốn bổ sung: “Hãy đưa tôi lên giàn hỏa thiêu nếu ông muốn; nhưng khi tôi còn sống, tôi sẽ thẳng thắn.”
“Và bây giờ, là những căn hộ nào vậy ạ?” ông Grewgious hỏi một cách thân thiện. Để xoa dịu sự nghiêm nghị hiện rõ trên khuôn mặt bà Billickin.
“Có căn phòng khách này – dù ông gọi nó là gì, thì nó cũng là phòng khách phía trước, cô bé ạ,” bà Billickin nói, ép Rosa vào cuộc trò chuyện: “phòng khách phía sau là nơi tôi gắn bó và không bao giờ chia lìa; và có hai phòng ngủ trên tầng thượng với đường ống dẫn ga. Tôi không nói với ông rằng sàn phòng ngủ của cô chắc chắn, vì nó không chắc chắn đâu. Chính người lắp đặt đường ống dẫn ga đã thừa nhận rằng để làm cho chắc chắn, anh ta phải đi thẳng xuống dưới các dầm nhà của cô, và như một người thuê hàng năm thì việc đó không đáng tiền. Đường ống được dẫn phía trên các dầm nhà của cô, và tốt nhất là cô nên biết điều đó.”
Ông Grewgious và Rosa trao nhau ánh nhìn lo ngại, mặc dù họ không hề biết việc dẫn đường ống này có thể ẩn chứa những nỗi kinh hoàng nào. Bà Billickin đặt tay lên tim, như thể vừa trút bỏ được gánh nặng.
“Chà! Chắc chắn phần mái thì ổn,” ông Grewgious nói, lấy lại chút tinh thần.
“Ông Grewgious,” bà Billickin đáp, “nếu tôi nói với ông, thưa ông, rằng không có gì trên đầu ông có nghĩa là có một tầng sàn phía trên ông, thì tôi đang lừa dối ông, điều mà tôi sẽ không làm. Không, thưa ông. Các tấm lợp của ông SẼ lỏng lẻo ở độ cao đó khi trời gió, dù ông có cố gắng hết sức, dù tốt hay xấu! Tôi thách ông đấy, thưa ông, dù ông là ai, hãy giữ cho các tấm lợp của mình chặt chẽ xem.” Tại đây, bà Billickin, sau khi đã nóng nảy với ông Grewgious, dịu lại một chút, để không lạm dụng quyền lực đạo đức mà bà nắm giữ đối với ông. “Hệ quả là,” bà Billickin tiếp tục, nhẹ nhàng hơn nhưng vẫn kiên quyết trong sự thẳng thắn không thể mua chuộc của mình: “hệ quả là sẽ chẳng ích gì nếu tôi phải lê bước lên tầng thượng với ông, để rồi ông nói: ‘Bà Billickin, vết ố nào tôi thấy trên trần nhà đây, vì tôi coi đó là một vết ố?’ và để tôi trả lời: ‘Tôi không hiểu ông nói gì, thưa ông.’ Không, thưa ông, tôi sẽ không làm chuyện lén lút như vậy. Tôi hiểu ông trước khi ông chỉ ra nó. Đó là nước ẩm, thưa ông. Nó cứ rỉ vào, rồi lại thôi. Ông có thể nằm đó khô ráo cả nửa đời người; nhưng thời điểm đó sẽ đến, và tốt nhất là ông nên biết, khi mà một miếng giẻ ướt sũng còn chưa thấm tháp gì so với ông đâu.”
Ông Grewgious trông rất ê chề khi bị mô tả trước cảnh tượng nhếch nhác này.
“Bà có căn hộ nào khác không, thưa bà?” ông hỏi.
“Ông Grewgious,” bà Billickin đáp với vẻ trịnh trọng, “có. Ông hỏi tôi có không, và câu trả lời cởi mở, trung thực của tôi là, có. Tầng một và tầng hai đều trống, và là những căn phòng ngọt ngào.”
“Thôi được, thôi được! Không có gì đáng chê trách ở đó chứ,” ông Grewgious tự trấn an.
“Ông Grewgious,” bà Billickin trả lời, “thứ lỗi cho tôi, còn có cầu thang. Trừ khi tâm trí ông chuẩn bị sẵn sàng cho cầu thang, nếu không nó sẽ dẫn đến nỗi thất vọng không thể tránh khỏi. Cô không thể, thưa cô,” bà Billickin nói, nhìn Rosa đầy trách móc, “đặt một tầng một, và càng không phải tầng hai, trên nền bằng phẳng như một phòng khách. Không, cô không thể làm được, thưa cô, nó nằm ngoài khả năng của cô, và cố làm gì chứ?”
Bà Billickin nói rất cảm động, như thể Rosa đã thể hiện một quyết tâm cứng đầu để giữ lấy vị trí không thể đứng vững đó.
“Chúng tôi có thể xem các căn phòng này không, thưa bà?” người giám hộ hỏi.
“Ông Grewgious,” bà Billickin đáp, “ông có thể. Tôi sẽ không che giấu ông đâu, thưa ông; ông có thể.”
Bà Billickin sau đó sai người vào phòng khách phía sau lấy khăn choàng (đây là một hư cấu mang tính quy ước từ thời xa xưa, rằng bà không bao giờ có thể đi đâu mà không quấn khăn), và sau khi được người phục vụ quấn khăn cho, bà dẫn đường. Bà dừng lại vài lần đầy vẻ quý phái trên cầu thang để lấy hơi, và ôm lấy tim mình trong phòng khách như thể nó sắp sửa bung ra, và bà vừa bắt được nó ngay lúc nó chuẩn bị bay đi.
“Còn tầng hai thì sao?” ông Grewgious nói, sau khi thấy tầng một đạt yêu cầu.
“Ông Grewgious,” bà Billickin trả lời, quay lại phía ông một cách trịnh trọng, như thể đã đến lúc cần đạt được một sự hiểu biết rõ ràng về một điểm khó khăn, và thiết lập một sự tin tưởng thiêng liêng, “tầng hai ở phía trên phòng này.”
“Chúng tôi có thể xem cả phòng đó không, thưa bà?”
“Vâng, thưa ông,” bà Billickin đáp, “nó mở toang như ngày mới.”
Vì tầng đó cũng đạt yêu cầu, ông Grewgious lui vào một cửa sổ cùng Rosa để bàn bạc vài lời, rồi xin giấy bút, phác thảo vài dòng thỏa thuận. Trong khi đó, bà Billickin ngồi xuống, và đưa ra một loại Mục lục, hay Bản tóm tắt, về vấn đề chung.
“Bốn mươi lăm shilling mỗi tuần, trả theo tháng, vào thời điểm này trong năm,” bà Billickin nói, “là chỉ hợp lý cho cả hai bên. Nó không phải là Phố Bond cũng không phải Cung điện St. James; nhưng người ta cũng không giả vờ rằng nó là thế. Cũng không có ý định phủ nhận – vì tại sao phải làm vậy? – rằng lối đi dẫn đến một khu chuồng ngựa. Chuồng ngựa phải tồn tại chứ. Về việc phục vụ; hai người được giữ lại, với mức lương hào phóng. Đã có những lời qua tiếng lại về thợ thuyền, nhưng đôi giày bẩn trên nền nhà mới lau là do họ gây ra, và không hề có mong muốn lấy hoa hồng từ các đơn hàng của ông. Than thì hoặc là ở bên lò sưởi, hoặc là qua cái xẻng xúc.” Bà nhấn mạnh các giới từ như đánh dấu một sự khác biệt tinh tế nhưng to lớn. “Chó không được hoan nghênh. Ngoài việc bày bừa ra, chúng còn bị trộm, và những nghi ngờ chia sẻ thường nảy sinh, và sự khó chịu diễn ra.”
Đến lúc này, ông Grewgious đã có các điều khoản thỏa thuận và tiền đặt cọc trong tay. “Tôi đã ký thay cho các quý cô, thưa bà,” ông nói, “và bà sẽ làm ơn ký tên cho chính mình, Tên thánh và Họ, ở đó, nếu bà vui lòng.”
“Ông Grewgious,” bà Billickin nói trong một sự thẳng thắn mới, “không, thưa ông! Ông phải thứ lỗi cho Tên thánh.”
Ông Grewgious nhìn bà trân trân.
“Tấm biển ở cửa được dùng như một sự bảo vệ,” bà Billickin nói, “và hoạt động như vậy, và tôi sẽ không đi chệch khỏi nó.”
Ông Grewgious nhìn Rosa trân trân.
“Không, ông Grewgious, ông phải thứ lỗi cho tôi. Chừng nào ngôi nhà này còn được biết đến một cách không xác định là Billickin’s, và chừng nào bọn cặn bã còn nghi ngờ không biết Billickin có thể đang trốn ở đâu, gần cửa đường phố hay dưới hầm, và cân nặng hay kích thước của hắn là bao nhiêu, chừng đó tôi mới cảm thấy an toàn. Nhưng bắt tôi cam kết bằng một tuyên bố phụ nữ đơn độc, không, thưa cô! Cô cũng sẽ không bao giờ muốn,” bà Billickin nói với cảm giác bị xúc phạm mạnh mẽ, “tận dụng lợi thế về giới tính của mình, nếu cô không bị dẫn dắt bởi tấm gương thiếu suy nghĩ.”
Rosa đỏ mặt như thể cô vừa có một nỗ lực đáng xấu hổ nào đó để qua mặt quý bà, khẩn khoản xin ông Grewgious cứ hài lòng với bất kỳ chữ ký nào. Và theo đó, một cách uy nghi, chữ ký BILLICKIN đã được thêm vào văn bản.
Các chi tiết sau đó được quyết định để dọn vào ở vào ngày kia, khi cô Twinkleton có thể được mong đợi là sẽ đến; và Rosa quay lại Furnival’s Inn trên tay người giám hộ.
Kìa ông Tartar đang đi dạo tới dạo lui ở Furnival’s Inn, khựng lại khi thấy họ đến, và tiến về phía họ!
“Tôi chợt nghĩ,” ông Tartar gợi ý, “rằng chúng ta có thể đi ngược dòng sông, thời tiết rất tuyệt vời và thủy triều đang thuận lợi. Tôi có một chiếc thuyền riêng ở Temple Stairs.”
“Tôi đã không đi ngược dòng sông này bao ngày nay rồi,” ông Grewgious nói, thấy bị cám dỗ.
“Cháu chưa bao giờ đi ngược dòng sông cả,” Rosa thêm vào.
Trong vòng nửa giờ, họ đã sửa lại điều này bằng cách đi ngược dòng sông. Thủy triều đang cùng chiều với họ, buổi chiều thật quyến rũ. Chiếc thuyền của ông Tartar thật hoàn hảo. Ông Tartar và Lobley (người hầu của ông Tartar) cùng kéo một cặp mái chèo. Có vẻ như ông Tartar có một chiếc du thuyền, nằm đâu đó gần Greenhithe; và người hầu của ông Tartar chịu trách nhiệm về chiếc du thuyền này, và được điều động làm nhiệm vụ hiện tại. Anh ta là một người đàn ông có vẻ ngoài vui vẻ, với tóc và râu màu vàng nâu, và khuôn mặt đỏ bự. Anh ta là hình ảnh sống động của mặt trời trong các bản khắc gỗ cũ, tóc và râu đóng vai trò như những tia sáng xung quanh anh ta. Lấp lánh ở mũi thuyền, anh ta là một cảnh tượng sáng chói, với chiếc áo sơ mi của thủy thủ chiến hạm – hoặc không mặc, tùy ý kiến – và cánh tay cùng bộ ngực xăm đủ loại hoa văn. Lobley dường như thực hiện công việc một cách dễ dàng, và ông Tartar cũng vậy; tuy nhiên mái chèo của họ uốn cong khi họ kéo, và chiếc thuyền nhảy lên dưới chân họ. Ông Tartar trò chuyện như thể ông không làm gì cả, với Rosa – người thực sự không làm gì cả, và với ông Grewgious – người làm được việc này là lái thuyền sai hướng; nhưng điều đó có nghĩa lý gì, khi một cú xoay cổ tay điêu luyện của ông Tartar, hay chỉ một cái cười toe toét của ông Lobley trên mũi thuyền, đã đặt mọi thứ vào đúng chỗ! Thủy triều đưa họ đi một cách vui vẻ và lấp lánh nhất, cho đến khi họ dừng lại ăn tối trong một khu vườn xanh tươi vĩnh cửu, không cần bất kỳ sự xác định thực tế nào ở đây; và rồi thủy triều một cách ngoan ngoãn quay đầu – dành riêng cho bữa tiệc đó vào ngày đó; và khi họ trôi lững lờ giữa những bãi liễu, Rosa thử chèo thuyền và làm rất xuất sắc, được hỗ trợ rất nhiều; và ông Grewgious thử chèo và kết thúc bằng việc nằm ngửa, gập người với mái chèo dưới cằm, không được hỗ trợ chút nào. Sau đó là khoảng thời gian nghỉ ngơi dưới những tán cây (thật là nghỉ ngơi!) khi ông Lobley lau chùi, sắp xếp đệm, thanh chắn và những thứ tương tự, nhảy múa trên dây dọc theo chiều dài con thuyền như một người coi giày là mê tín và vớ là nô lệ; và rồi là chuyến trở về ngọt ngào giữa những hương thơm ngon lành của chanh đang nở hoa, và những gợn sóng âm nhạc; và, quá sớm, thành phố đen khổng lồ đổ bóng xuống mặt nước, và những cây cầu tối tăm bắc qua chúng như cái chết bắc qua sự sống, và khu vườn xanh tươi vĩnh cửu dường như bị bỏ lại vĩnh viễn, không thể tìm lại và xa xôi.
Ngược dòng sông
“Tôi tự hỏi, người ta không thể trải qua cuộc đời mà không có những giai đoạn khó khăn sao?” Rosa nghĩ ngày hôm sau, khi thị trấn lại rất khắc nghiệt, và mọi thứ đều có vẻ ngoài kỳ lạ và khó chịu, như thể đang chờ đợi điều gì đó sẽ không bao giờ đến. KHÔNG. Cô bắt đầu nghĩ rằng, giờ đây khi những ngày đi học ở Cloisterham đã trôi qua và biến mất, những giai đoạn khó khăn sẽ bắt đầu ập đến theo từng đợt và tự làm mình được biết đến một cách mệt mỏi!
Nhưng Rosa mong đợi điều gì? Cô có mong đợi cô Twinkleton không? Cô Twinkleton đã đến đúng hẹn. Từ phòng khách phía sau, bà Billickin bước ra để đón tiếp cô Twinkleton, và Chiến tranh đã hiện rõ trong mắt bà Billickin từ thời khắc định mệnh đó.
Cô Twinkleton mang theo rất nhiều hành lý, bao gồm tất cả của Rosa cũng như của riêng mình. Bà Billickin không hài lòng khi tâm trí cô Twinkleton, vì quá bận tâm đến số hành lý này, đã không nắm bắt được danh tính cá nhân của bà với sự rõ ràng trong nhận thức đáng lẽ phải có. Sự oai vệ ngự trị trên ngai vàng ảm đạm trên trán bà Billickin do đó. Và khi cô Twinkleton, trong sự kích động kiểm kê các rương và kiện hàng của mình, trong đó có mười bảy cái, đặc biệt tính cả bà Billickin là số mười một, bà B. thấy cần phải phủ nhận.
“Mọi thứ không thể sớm được đặt trên nền tảng,” bà nói, với sự thẳng thắn đến mức gần như lộ liễu, “rằng người của ngôi nhà này không phải là một chiếc hộp cũng không phải một gói hàng, hay một chiếc túi xách. Không, tôi rất biết ơn cô, cô Twinkleton, cũng không phải là một người ăn xin.”
Lời phủ nhận cuối cùng này liên quan đến việc cô Twinkleton bối rối dúi vào tay bà hai shilling sáu xu, thay vì cho người lái xe taxi.
Bị hắt hủi như vậy, cô Twinkleton hỏi một cách điên cuồng, “ngài nào” sẽ được trả tiền? Vì có hai quý ông ở vị trí đó (cô Twinkleton đã đến với hai chiếc taxi), mỗi quý ông khi được trả tiền đều đưa hai shilling sáu xu trên lòng bàn tay mở rộng, và, với một cái nhìn đờ đẫn và cái hàm trễ xuống, hiển thị sự bất công của mình lên thiên đường và mặt đất. Bị kinh hãi bởi cảnh tượng đáng báo động này, cô Twinkleton đặt thêm một shilling vào mỗi tay; đồng thời kêu cứu luật pháp bằng giọng điệu bối rối, và kể lại hành lý của mình lần này với hai quý ông ở trong đó, khiến tổng số trở nên phức tạp. Trong khi đó, hai quý ông, mỗi người nhìn chằm chằm vào đồng shilling cuối cùng một cách càu nhàu, như thể nó có thể trở thành mười tám xu nếu anh ta cứ nhìn vào nó, bước xuống bậc cửa, bước lên xe ngựa của họ, và lái đi, để lại cô Twinkleton trên một chiếc hộp đựng mũ trong nước mắt.
Bà Billickin chứng kiến biểu hiện yếu đuối này mà không có sự đồng cảm, và đưa ra chỉ dẫn “một chàng trai trẻ sẽ được gọi vào” để vật lộn với hành lý. Khi đấu sĩ đó đã biến mất khỏi đấu trường, hòa bình đã đến, và những người thuê nhà mới đã ăn tối.
Nhưng bằng cách nào đó bà Billickin đã biết rằng cô Twinkleton mở một trường học. Bước nhảy từ kiến thức đó đến suy luận rằng cô Twinkleton tự đặt mình vào vị trí dạy cô điều gì đó, rất dễ dàng. “Nhưng bà không làm được đâu,” bà Billickin tự nhủ; “Tôi không phải là học trò của bà, bất kể cô ấy,” ý nói Rosa, “là gì, tội nghiệp thay!”
Cô Twinkleton, mặt khác, đã thay trang phục và phục hồi tinh thần, được thôi thúc bởi một mong muốn nhẹ nhàng là tận dụng dịp này theo mọi cách, và trở thành một hình mẫu thanh thản nhất có thể. Trong một sự thỏa hiệp hạnh phúc giữa hai trạng thái tồn tại của mình, bà đã trở thành, với giỏ kim chỉ trước mặt, người bạn đồng hành hoạt bát một cách cân bằng với một chút thông tin khôn ngoan, khi bà Billickin tự giới thiệu mình.
“Tôi sẽ không giấu các cô,” bà B. nói, quấn trong chiếc khăn choàng đại diện cho sự uy nghiêm, “vì tính cách của tôi là không giấu giếm động cơ hay hành động của mình, rằng tôi mạo muội ghé thăm các cô để bày tỏ hy vọng rằng bữa tối của các cô hợp khẩu vị. Mặc dù không phải là Chuyên nghiệp mà là Đơn giản, nhưng tiền lương của cô ta phải là mục tiêu đủ để kích thích cô ta vươn lên trên mức thịt quay và luộc đơn thuần.”
“Chúng tôi đã ăn tối rất ngon,” Rosa nói, “cảm ơn bà.”
“Đã quen,” cô Twinkleton nói với vẻ duyên dáng, mà đối với đôi tai ghen tị của bà Billickin dường như muốn nói thêm “người đàn bà tốt của tôi” – “đã quen với một chế độ ăn uống hào phóng và bổ dưỡng, nhưng đơn giản và lành mạnh, chúng tôi không tìm thấy lý do gì để than thở về việc vắng mặt ở thành phố cổ kính, và hộ gia đình có phương pháp, nơi mà thói quen yên tĩnh của cuộc đời chúng ta đã diễn ra từ trước đến nay.”
“Tôi đã nghĩ là tốt khi nhắc nhở đầu bếp của mình,” bà Billickin nhận xét với một sự thẳng thắn dạt dào, “điều mà tôi hy vọng cô sẽ đồng ý, cô Twinkleton, là một sự đề phòng đúng đắn, rằng cô gái trẻ đã quen với cái mà chúng tôi coi ở đây là chế độ ăn nghèo nàn, thì tốt hơn là nên được làm quen dần dần. Vì, một sự vội vã từ ăn uống ít ỏi sang ăn uống phong phú, và từ cái mà cô có thể gọi là lộn xộn sang cái mà cô có thể gọi là phương pháp, thực sự đòi hỏi một sức mạnh thể chất mà không thường thấy ở tuổi trẻ, đặc biệt là khi bị suy yếu bởi trường nội trú!”
Có thể thấy rằng bà Billickin bây giờ công khai đối đầu với cô Twinkleton, như một người mà bà đã xác định hoàn toàn là kẻ thù tự nhiên của mình.
“Những nhận xét của bà,” cô Twinkleton trả lời, từ một vị thế đạo đức xa xôi, “tôi không nghi ngờ gì là có ý tốt; nhưng bà sẽ cho phép tôi quan sát rằng chúng phát triển một cái nhìn sai lầm về chủ đề này, điều mà chỉ có thể quy cho sự thiếu hụt thông tin chính xác của bà.”
“Thông tin của tôi,” bà Billickin đáp trả, thêm một âm tiết nữa để nhấn mạnh sự lịch sự và mạnh mẽ – “thông tin của tôi, cô Twinkleton, là trải nghiệm của chính tôi, điều mà tôi tin là thường được coi là sự hướng dẫn tốt. Nhưng dù có hay không, tôi đã được gửi vào một trường nội trú rất lịch sự khi còn trẻ, bà hiệu trưởng không ai khác chính là một quý bà như cô, khoảng bằng tuổi cô hoặc có lẽ trẻ hơn vài tuổi, và một sự nghèo nàn của máu đã chảy từ chiếc bàn ăn đó xuyên suốt cuộc đời tôi.”
“Rất có thể,” cô Twinkleton nói, vẫn từ vị thế xa xôi của mình; “và rất đáng tiếc.—Rosa, cưng, cháu đang làm việc đến đâu rồi?”
“Cô Twinkleton,” bà Billickin tiếp tục, một cách lịch thiệp, “trước khi lui ra theo gợi ý, như một quý bà nên làm, tôi muốn hỏi chính cô, như một quý bà, liệu tôi có nên coi rằng lời nói của tôi bị nghi ngờ không?”
“Tôi không biết dựa trên cơ sở nào bà nuôi dưỡng một giả định như vậy,” cô Twinkleton bắt đầu, khi bà Billickin chặn lời bà một cách gọn gàng.
“Đừng, nếu cô vui lòng, đưa ra những giả định giữa môi tôi khi không có điều như vậy được tôi đưa ra. Dòng chảy từ ngữ của cô rất lớn, cô Twinkleton, và không nghi ngờ gì nữa là được mong đợi từ cô bởi học sinh của cô, và không nghi ngờ gì nữa là được coi là đáng đồng tiền bát gạo. Không nghi ngờ gì, tôi chắc chắn. Nhưng không trả tiền cho những dòng chảy từ ngữ, và không yêu cầu được ưu tiên với chúng ở đây, tôi muốn lặp lại câu hỏi của mình.”
“Nếu bà đề cập đến sự nghèo nàn trong tuần hoàn của bà,” cô Twinkleton bắt đầu, khi một lần nữa bà Billickin chặn lời bà một cách gọn gàng.
“Tôi chưa sử dụng những biểu hiện như vậy.”
“Vậy thì, nếu bà đề cập đến sự nghèo nàn của máu của bà—”
“Được gây ra cho tôi,” bà Billickin quy định, một cách rõ ràng, “tại một trường nội trú—”
“Vậy thì,” cô Twinkleton tiếp tục, “tất cả những gì tôi có thể nói là, tôi buộc phải tin, theo lời khẳng định của bà, rằng nó thực sự rất nghèo nàn. Tôi không thể không thêm rằng nếu hoàn cảnh đáng tiếc đó ảnh hưởng đến cuộc trò chuyện của bà, thì thật đáng tiếc, và thật đáng mong muốn rằng máu của bà sẽ phong phú hơn.—Rosa, cưng, cháu đang làm việc đến đâu rồi?”
“Hừm! Trước khi lui ra, thưa cô,” bà Billickin tuyên bố với Rosa, xóa bỏ cô Twinkleton một cách cao ngạo, “tôi muốn nó được hiểu giữa cô và tôi rằng các giao dịch của tôi trong tương lai chỉ với một mình cô thôi. Tôi không biết quý bà lớn tuổi nào ở đây cả, thưa cô, không có ai lớn tuổi hơn chính cô.”
“Một sự sắp xếp rất đáng mong đợi, Rosa cưng,” cô Twinkleton nhận xét.
“Không phải là,” bà Billickin nói, với một nụ cười mỉa mai, “rằng tôi sở hữu Cỗ máy mà tôi đã nghe nói, trong đó những quý bà độc thân lớn tuổi có thể được nghiền nát để trẻ lại (thật là một món quà cho một số người trong chúng ta), mà là tôi giới hạn bản thân với cô hoàn toàn.”
“Khi tôi có bất kỳ mong muốn truyền đạt một yêu cầu nào cho người của ngôi nhà, Rosa cưng,” cô Twinkleton nhận xét với sự vui vẻ hùng tráng, “tôi sẽ làm cho cô biết, và cô sẽ vui lòng đảm nhận, tôi chắc chắn, rằng nó được chuyển đến đúng nơi.”
“Chúc buổi tối tốt lành, thưa cô,” bà Billickin nói, vừa trìu mến vừa xa cách. “Vì chỉ có một mình cô trong mắt tôi, tôi chúc cô buổi tối tốt lành với những lời chúc tốt đẹp nhất, và tôi thấy mình không bị thôi thúc, tôi thực sự vui mừng khi nói, phải bày tỏ sự khinh miệt của mình đối với một cá nhân, thật không may cho cô, thuộc về cô.”
Bà Billickin duyên dáng rút lui với lời chia tay này, và từ đó Rosa chiếm vị trí bấp bênh của quả cầu lông giữa hai chiếc vợt này. Không có gì có thể được thực hiện mà không có một trận đấu gay cấn diễn ra. Do đó, về vấn đề bữa tối nảy sinh hàng ngày, cô Twinkleton sẽ nói, ba người cùng có mặt:
“Có lẽ, cưng yêu, cháu sẽ tham khảo ý kiến của người trong nhà, liệu bà ấy có thể kiếm cho chúng ta món lòng chiên của cừu không; hoặc, nếu không được, thì một con gà quay.”
Trên đó bà Billickin sẽ đáp trả (Rosa chưa nói một lời nào), “Nếu cô quen hơn với thịt của người bán thịt, thưa cô, cô sẽ không có ý tưởng về món lòng chiên của cừu. Thứ nhất, vì cừu đã là cừu từ lâu rồi, và thứ hai, vì có những thứ gọi là ngày giết mổ, và có những thứ không phải. Còn về gà quay, thưa cô, tại sao cô lại phải chán ngấy với gà quay, chưa kể đến việc cô mua, khi cô đi chợ cho chính mình, những con gia cầm già nhất với đôi chân thô ráp nhất, cứ như thể cô đã quen chọn chúng vì sự rẻ tiền vậy. Hãy thử một chút sáng tạo, thưa cô. Hãy tự làm quen với việc quản gia một chút. Nào, hãy nghĩ về thứ gì khác đi.”
Đối với sự khuyến khích này, được đưa ra với sự bao dung của một chuyên gia khôn ngoan và hào phóng, cô Twinkleton sẽ trả lời, đỏ mặt:
“Hoặc, cưng ạ, cháu có thể đề xuất với người trong nhà một con vịt.”
“Chà, thưa cô!” bà Billickin sẽ thốt lên (vẫn không có lời nào được nói bởi Rosa), “cô thực sự làm tôi ngạc nhiên khi cô nói về vịt! Chưa kể đến việc chúng đang hết mùa và rất đắt, thực sự nó làm tôi đau lòng khi thấy cô có một con vịt; vì phần ức, vốn là những phần duy nhất tinh tế trong một con vịt, luôn đi về một hướng mà tôi không thể tưởng tượng nổi là nơi nào, và đĩa của chính cô thì xuống một cách thảm hại chỉ còn da với xương! Thử lại đi, thưa cô. Hãy nghĩ nhiều hơn về bản thân, và ít hơn về người khác. Một đĩa thịt ngọt bây giờ, hoặc một miếng thịt cừu. Thứ gì đó mà cô có thể có cơ hội bình đẳng của mình.”
Thỉnh thoảng trò chơi sẽ trở nên rất sôi nổi, và sẽ được duy trì với một sự thông minh khiến một cuộc chạm trán như thế này trở nên rất thuần túy. Nhưng bà Billickin gần như luôn luôn ghi điểm cao hơn nhiều; và sẽ xuất hiện với những cú đánh bên cạnh đầy bất ngờ và đặc biệt, khi bà dường như không có cơ hội.
Tất cả những điều này không cải thiện tình trạng khó khăn ở London, hay bầu không khí mà London đã có trong mắt Rosa về việc chờ đợi một điều gì đó không bao giờ đến. Mệt mỏi vì làm việc, và trò chuyện với cô Twinkleton, cô gợi ý làm việc và đọc sách: điều mà cô Twinkleton sẵn sàng đồng ý, như một người đọc tuyệt vời, với những năng lực đã được thử thách. Nhưng Rosa sớm phát hiện ra rằng cô Twinkleton không đọc một cách công bằng. Bà cắt các cảnh yêu đương, chèn vào những đoạn ca ngợi sự độc thân của phụ nữ, và phạm phải những trò lừa đảo đạo đức trắng trợn khác. Như một ví dụ điển hình, hãy lấy đoạn văn rực rỡ: “Người yêu nhất và được tôn thờ nhất,—Edward nói, ôm đầu yêu dấu vào ngực, và kéo mái tóc mượt mà qua những ngón tay vuốt ve của mình, từ đó anh để nó rơi xuống như mưa vàng,—người yêu nhất và được tôn thờ nhất, hãy để chúng ta bay khỏi thế giới không đồng cảm và sự lạnh lẽo khô khan của những trái tim đá, đến Thiên đường ấm áp giàu có của Niềm tin và Tình yêu.” Phiên bản lừa đảo của cô Twinkleton chạy một cách nhạt nhẽo như sau: “Đã đính hôn với em với sự đồng ý của cha mẹ hai bên, và sự chấp thuận của vị mục sư tóc bạc của quận,—Edward nói, một cách tôn trọng nâng lên môi những ngón tay thon dài khéo léo trong thêu thùa, tambour, móc, và các nghệ thuật thực sự nữ tính khác,—hãy để anh gọi cho bố của em trước khi bình minh của ngày mai đã chìm vào phía tây, và đề xuất một cơ sở ngoại ô, khiêm tốn có thể là, nhưng trong khả năng của chúng ta, nơi ông ấy sẽ luôn được chào đón như một khách mời buổi tối, và nơi mọi sắp xếp sẽ đầu tư sự tiết kiệm, và sự trao đổi liên tục các kiến thức học thuật với các thuộc tính của thiên thần phục vụ cho hạnh phúc gia đình.”
Khi những ngày trôi qua và không có gì xảy ra, những người hàng xóm bắt đầu nói rằng cô gái xinh đẹp tại nhà Billickin, người nhìn ra cửa sổ phòng khách một cách khao khát và rất nhiều, dường như đang mất đi tinh thần. Cô gái xinh đẹp có lẽ đã mất chúng nếu không vì sự tình cờ bắt gặp một số cuốn sách về du hành và phiêu lưu biển. Như một sự bù đắp cho sự lãng mạn của chúng, cô Twinkleton, đọc to, tận dụng tối đa tất cả các vĩ độ và kinh độ, các phương vị, gió, dòng hải lưu, độ lệch và các số liệu thống kê khác (điều mà bà cảm thấy không kém phần cải thiện vì chúng chẳng biểu đạt bất cứ điều gì với bà); trong khi Rosa, lắng nghe chăm chú, tận dụng tối đa những gì gần gũi nhất với trái tim mình. Vì vậy, cả hai đều làm tốt hơn trước.
