Pasquerel, vị linh mục xưng tội của Thánh Nữ, đang đứng trong căn phòng nơi chúng tôi vừa gặp nhau, ánh mắt ông dán chặt xuống sàn, khiến Elliot và tôi chẳng thể nói thêm lời nào. Vì thế, tôi đành nói lời tạm biệt mà không dám hỏi nàng khi nào thì mới có dịp ghé thăm chủ nhà của tôi. Thực lòng, tôi cũng hy vọng nàng đừng làm vậy, kẻo lại nảy sinh thêm những nỗi buồn phiền mới. Chúng tôi chia tay nhau bằng một màn chào hỏi vô cùng kiểu cách dưới cái nhìn dò xét của vị linh mục, rồi tôi được khiêng trong chiếc cáng đi dọc những con phố. Sáng sớm khi tôi rời đi, phố xá còn yên tĩnh bao nhiêu thì giờ đây lại ồn ào và đông đúc bấy nhiêu.
Từng đàn gia súc đang được lùa đi để làm lương thực cho đội quân sắp tiến về Jargeau; những đoàn xe chở đầy thực phẩm nối đuôi nhau. Vì người dân đã cho Thánh Nữ mượn những khẩu pháo lớn của họ—khẩu oanh tạc mang tên “Nàng Chăn Cừu” và khẩu “Montargis”—nên chúng đang được các nhóm học việc ầm ĩ kéo đi. Ngoài ra còn có những xe chở đầy thuốc súng, đạn đá, hộp đựng tên, thuổng và cuốc để đào hào, cùng đủ loại quân nhu khác. Vì đường sá chật kín ngựa và lính hành quân, những người khiêng cáng cho tôi thường xuyên phải dừng lại. Để tránh việc ai đó nhận ra và bắt chuyện, tôi kéo rèm cáng lại, bởi tôi đang có nhiều điều cần suy nghĩ và muốn được riêng tư. Nhưng mọi nỗ lực đều vô ích, vì tôi đã nghe thấy những giọng nói sang sảng bằng chính tiếng mẹ đẻ của mình.
“Quý cô xinh đẹp nào mà đi lại kín đáo thế này?” Vừa dứt lời, một người vén rèm lên, và tôi thấy khuôn mặt của Randal Rutherford cùng những kẻ khác phía sau. Hắn thốt lên một tiếng lớn:
“Chà, chẳng phải ai khác mà chính là quý cô giỏ đựng lanh của chúng ta đây rồi!” Hắn cúi người vào trong, ôm chầm lấy tôi rồi đặt một nụ hôn lên đôi môi râu ria của mình. “Sao anh dậy sớm thế, anh bạn bệnh tật? Hãy mau chóng khỏe lại để cùng chúng tôi đánh chiếm thành Paris, chàng trai vùng Norman, vì chiến lợi phẩm ở đó đủ để làm giàu cho cả đất Scotland đấy. Anh có định theo chúng tôi không?”
“Nếu sức khỏe cho phép thì tôi sẽ đi, Randal. Phải nói thật, nhìn thấy mặt anh là tôi thấy khỏe hơn mọi thứ thuốc của dược sĩ rồi.”
“Vậy thì hẹn gặp lại nhau nhé, dưới chân thành Paris!” hắn hét lên.
Đoạn, tốp người Scotland cùng reo hò, một vài người chen lấn tới để bắt tay tôi và chúc tôi sớm bình phục. Tất cả họ tiếp tục hành quân, miệng hát vang điệu “Hey, tuttie tattie”, bài nhạc mà những tay thổi kèn túi đã chơi khi chúng tôi đánh bại người Anh tại Bannockburn.
Tôi được khiêng trở về nhà Jacques Boucher. Trong khoảng sân đầy nắng, Charlotte đang đứng đó, trông cô vừa vui tươi xinh đẹp, lại vừa mang nét khí phách của một chiến binh. Cô mặc chiếc áo choàng dài màu đỏ khoác ngoài bộ y phục trắng, tay áo màu xanh lá, tựa như đang khoác lên mình màu sắc của mùa xuân. Cô đang hát một bài dân ca Pháp về một quý cô có người yêu, và thề rằng mình sẽ không bao giờ làm nữ tu.
Seray-je nonnette, oui ou non,
Serray-je nonnette, je croy que non!
Thấy tôi, cô ngừng hát và ngưng cho chú chim ưng đậu trên cổ tay ăn.
“Anh dậy sớm thật đấy cho một người bệnh,” cô nói. “Anh vừa đi hành hương về, hay đang đi đâu thế?”
“Thánh Nữ đã cho gọi tôi từ rất sớm vì hôm nay bà ấy sẽ lên đường tới Jargeau. Bà ấy gửi lời yêu thương đến cô,”—tôi nói đúng như lời Thánh Nữ đã dặn— “nhưng vì công việc quá bận rộn nên bà ấy không thể ghé thăm cô được.”
“Còn cô Elliot Hume, liệu cô ấy đã tha thứ cho người tình của mình chưa? À, nhìn mặt anh là tôi biết cô ấy tha thứ rồi! Và hôm nay anh đi về phương nam, đúng không?”
“Thật vậy,” tôi đáp, “nếu cô muốn chúng tôi rời đi thì chúng tôi phải đi, dù tôi rất buồn. Nhưng ngoài cô ra, người y tá và bà chủ xinh đẹp của tôi, thì chẳng có ai bảo tôi phải hành quân cả.”
“Không phải tôi là người đuổi anh đi đâu. Nhưng Thánh Nữ không phải là vị tiên tri duy nhất trên đất Pháp này, và có gì đó mách bảo tôi rằng chúng ta sẽ chia tay nhau hôm nay. Anh mệt rồi, mau vào phòng nghỉ ngơi đi, hoặc ngồi ngoài vườn dưới gốc cây dâu, tôi sẽ mang rượu vang trắng ra cho.”
Tôi quả thực đã rất mệt, và chỗ ngồi giữa vườn hoa dường như là một nơi trú ẩn tuyệt vời. Thế là tôi đi về phía đó, dựa vào vai cô. Charlotte quay vào lấy rượu, nhưng phải mất một lúc lâu mới quay lại, để mặc tôi chìm đắm trong suy tư. Tôi tự hỏi không chỉ về những việc người yêu mình sẽ làm tiếp theo, và khi nào tôi mới gặp lại nàng (dù đây là điều tôi nghĩ tới nhiều nhất), mà còn về những lời kỳ lạ của Thánh Nữ, rằng chỉ có tôi mới ở bên bà khi tất cả mọi người đều bỏ chạy. Sao có thể như vậy được? Chẳng phải bà ấy sẽ luôn chiến thắng và đánh đuổi người Anh ra khỏi nước Pháp sao? Tôi nghĩ rằng Thánh Nữ luôn sống trong hai thế giới: một thế giới với các anh em trên Thiên Đàng, và một thế giới với những kẻ tội lỗi như chúng ta. Tôi thường nghĩ rằng trong cuộc sống thường nhật, bà không phải lúc nào cũng nhớ lại những gì đã xảy ra, những gì bà biết khi, như lời Tông đồ đã nói, bà “xuất hồn”. Vì tôi đã nghe bà nói không dưới một lần rằng bà “sẽ chỉ trụ lại được một năm, hoặc hơn một chút”, thế mà có lúc bà lại lên kế hoạch cho ba, bốn năm tới. Thật là một điều bí ẩn.
Tôi đang trầm ngâm thì ngẩng đầu lên, thấy Charlotte đang đứng ở lối vào giữa sân và vườn, cô nhìn tôi mỉm cười và lấy tay che mắt khỏi ánh mặt trời, rồi chạy đến chỗ tôi nhẹ nhàng như chim chiền chiện.
“Họ đang đi dọc phố, tìm nhà chúng ta đấy, quý cô của anh và cha cô ấy,” cô vừa nói vừa đưa ly rượu vào tay tôi. “Giờ là chiến tranh hay hòa bình đây?” Rồi cô nhanh chóng chạy ngược vào trong nhà.
Tim tôi ngừng đập, vì giờ đây mọi thứ đều trông chờ vào vận may. Cô gái tinh quái này sẽ chế giễu hay dịu dàng đây? Cô ấy có làm người yêu của tôi nổi giận mà dẫn đến tai họa cho tôi bằng cái lưỡi sắc bén của mình không? Charlotte vốn có tính cách mạnh mẽ, thường điều khiển cả ngôi nhà nhờ vẻ đẹp và sự tinh nghịch duyên dáng của mình. Hơn nữa, tôi biết rõ Elliot cũng chẳng phải người hiền lành gì. Một lời nói, không, thậm chí chỉ một nụ cười hay một ánh nhìn giễu cợt thôi cũng đủ khiến lòng nàng quay lưng lại với tôi mãi mãi. Ôi! Số phận của người đang yêu thật khổ sở, nhất là khi anh ta đã đặt cả trái tim mình vào ván bài này như tôi. Đúng như câu tục ngữ Scotland của chúng tôi, “phụ nữ là loài vật khó đoán”. Thật kỳ lạ là một người từng không chùn bước trước lưỡi gươm, trước những quả đạn đại bác nổ tung hay những mũi tên bay, lại có thể dễ dàng run sợ khi đối diện với một cô gái yếu đuối. Nhưng đúng là như vậy. Tôi không biết mình có sợ hơn lúc bị Huynh Thomas nhốt trong căn phòng tĩnh lặng, phó mặc cho ông ta định đoạt hay không.
Từng phút trôi qua, ánh nắng và bóng râm lay động qua những cành cây dâu, thời gian sao mà dài đằng đẵng. Tôi nghĩ, có lẽ đã có chuyện xảy ra như Charlotte nói, quý cô của tôi đã tức giận rời đi cùng cha, và thế là tôi trắng tay. Dù vậy, tôi không dám vào nhà tìm họ, vì không biết chuyện gì đang xảy ra, không biết mình làm thế sẽ là giúp hay phá. Thế nên tôi chờ đợi. Cuối cùng, Charlotte bước ra một mình. Cô bước chậm rãi, mắt dán xuống đất, và khi tiến lại gần, tôi thấy mắt cô đỏ hoe, đoán chắc là cô đã khóc. Tôi buông xuôi, nghĩ rằng thế là hết, tim tôi thắt lại.
“Tôi được gửi đến để bảo anh vào trong,” cô nói một cách nghiêm túc.
“Chuyện gì đã xảy ra vậy?” tôi kêu lên. “Vì các vị thánh, hãy kể tôi nghe tất cả!”
“Chuyện là tôi vừa gặp một quý cô mà tôi chưa từng mơ tới, và cô ấy đã làm tôi phát khóc—thật ngốc nghếch làm sao!”
“Sao cơ, cô ấy đã làm gì? Cô ấy nói lời cay nghiệt với người y tá tốt bụng của tôi à?”
Tôi không thể nào chịu đựng được điều đó, cũng không thể hạ mình đi yêu một người bất công, dù cô ấy có đáng quý đến đâu. Mà chẳng ai đáng quý hơn Elliot được. Thế nhưng, nếu nàng thật sự bất công... ý nghĩ đó là sự tra tấn lớn nhất đối với tôi.
“Nói lời cay nghiệt ư? Ôi, tôi nhớ lại những lời nói ngu ngốc của mình, khi tôi bảo rằng cô ấy sẽ không bao giờ tha thứ cho tôi chừng nào thế gian còn tồn tại. Không đâu, trong khi cha cô ấy cùng cha mẹ tôi cảm ơn họ vì những gì họ đã làm cho anh, cô ấy đã dẫn tôi ra riêng, đưa tôi vào phòng mình. Ở đó, với đôi mắt đẫm lệ, bằng thái độ dịu dàng nhất, cô ấy cầu xin tôi tha thứ vì đã có lúc cô ấy mất trí; rồi cô ấy trông thật hiền lành như thiên thần, chờ đợi câu trả lời của tôi. Tôi không thể không khóc, dù khóc lóc vốn chẳng phải tính tôi. Chúng tôi ôm lấy nhau, và tôi kể cho cô ấy nghe việc anh luôn miệng nhắc về cô ấy thế nào, ngay cả khi anh mê sảng trong cơn sốt, và rằng chưa từng có người yêu nào chung thủy hơn thế. Chà, tôi khuyên anh nên vui lên, vì tôi chưa từng nghĩ bất kỳ phụ nữ nào trên đời lại có thể hối hận và thú nhận lỗi lầm của mình như thế, trong khi chính cô ấy là người giận trước. Thông thường người ta sẽ đổ lỗi cho cả thế giới chứ không bao giờ nhận lỗi về mình. Phụ nữ chúng tôi không ai giống ai cả, đúng là tôi đã lầm. Nếu là tôi, chắc tôi khó mà tha thứ nổi, dù tôi cũng chẳng tệ hơn người khác là bao. Quả thực, cô ấy đã ở bên Thánh Nữ quá lâu nên cũng nhiễm được đức tính ấy, trở nên giống bà, một người phụ nữ độc nhất vô nhị với trái tim vĩ đại.”
Đến đây, cô ngừng vẻ nghiêm túc lúc nãy, bật cười khúc khích và nói:
“Dù vậy, tôi không hoàn toàn là một nhà tiên tri sai. Hôm nay anh sẽ cùng họ đi về phía nam, tới Tours, để đổi gió như lời bác sĩ khuyên, và giờ chúng ta phải chia tay. Ôi, gã người Scotland giả dối!” cô cười lại lần nữa, “sao anh lại có vẻ mặt vui mừng thiếu lịch sự thế kia? Không được, tôi phải làm anh đổi sắc mặt mới được.” Nói rồi, cô rướn người hôn lên má tôi và bảo: “Đi đi, chúc anh hạnh phúc. Còn tôi cũng thấy hạnh phúc khi thấy người bệnh của tôi trông khỏe mạnh thế này. Thôi nào, họ đang đợi chúng ta đấy, anh biết là chúng ta không được chậm trễ đâu.”
Rồi cô khoác tay tôi dẫn vào trong. Nếu có ai trong hai chúng tôi tỏ vẻ xấu hổ, thì chắc chắn đó không phải là Charlotte Boucher.
“Tôi xin trả lại anh chàng thị vệ cho tiểu thư đây,” cô nói một cách vui vẻ, cúi chào Elliot—người đang đứng đó, gương mặt tái nhợt khi đón chúng tôi.
“Cậu ta không hề bị ảnh hưởng xấu khi ở trong chốn của nàng tiên đâu,” chủ nhân tôi nói. Elliot có vẻ hơi bối rối và đỏ mặt, còn Charlotte thì tất bật đi lại, mang rượu và thịt ra, chăm sóc cho tất cả chúng tôi, rồi cả cha mẹ cô trong bữa ăn. Một bữa tối vui vẻ giữa những người lớn tuổi, nhưng Elliot và tôi thì có phần im lặng. Tôi thú thật, khi bữa tối kết thúc, các nghi thức chào hỏi đã xong, quần áo tôi được gói ghém vào túi, và chúng tôi cùng đi xuyên qua khu vườn ra bờ sông Loire, lòng tôi trút bỏ được gánh nặng lớn lao và thấy hạnh phúc vô ngần. Chúng tôi chia tay nhau trong vô vàn lời từ biệt, xuống thuyền xuôi dòng sông, đi qua Cầu Orleans hướng về Blois. Kể từ ngày đó, tôi không bao giờ gặp lại Charlotte nữa, tôi cũng không bao giờ nhắc về cô với Elliot, và Elliot cũng vậy.
Nhưng chẳng bao lâu sau, tin tức truyền đến rằng Charlotte đã kết hôn với một thương gia trẻ ở Orleans, và nghe nói cô sống rất hạnh phúc, đến giờ vẫn đang bình yên. Theo tôi nghĩ, cô ấy hẳn đã khiến chồng mình có một cuộc sống vui vẻ, dù vẫn rất mực chỉn chu và biết vâng lời. Giờ thì chẳng còn gì để kể về cô, ngoại trừ hình ảnh cô cứ hiện về trong tâm trí tôi—một cô gái cao ráo, nước da nâu, mái tóc đen cùng đôi mắt màu hạt dẻ phản chiếu trên mặt nước chảy, mặc bộ đồ trắng-xanh-đỏ, đứng mỉm cười dưới những tán hoa táo trắng đỏ trong khu vườn xanh mát của Jacques Boucher.
Elliot khá im lặng, ngồi lần tràng hạt vào đầu chuyến hành trình dọc theo dòng nước—chuyến đi êm ả và dễ chịu nhất cho một người bệnh. Nàng ngồi ở đuôi thuyền, những ngón tay khi lần tràng hạt thỉnh thoảng lại lướt trên mặt nước êm đềm, xanh màu bóng lá. Cha nàng đứng cạnh tôi, hỏi han đủ điều về cuộc vây hãm, mắt nhìn đăm đăm vào vòm cầu bị hỏng một nửa mà chúng tôi đang đi qua, vào những bức tường đen sì của Les Tourelles, và tất cả sự đổ nát mà chiến tranh đã gây ra. Nhưng giờ đây, những người thợ nề và thợ mộc đang bận rộn xây dựng lại tất cả, không khí vang vọng tiếng búa và tiếng bay. Lát sau, chúng tôi đi ngang qua nơi tôi đã kéo Huynh Thomas từ dưới nước lên, nhưng tôi không hé nửa lời về chuyện đó, vì giấc mơ của tôi vẫn bị ám ảnh bởi khuôn mặt trùm mũ kín mít của ông ta, giống hệt loài rắn mà các du khách kể rằng thường đội mũ ở xứ sở của Giáo hoàng John, loài vật có nọc độc nhất trong họ nhà rắn. Thế nên, tôi giữ im lặng về Huynh Thomas, và con thuyền lướt qua một khúc cua, đưa chúng tôi vào vùng đất không còn dấu vết của chiến tranh. Ở đây, những cây dương không bị đốn hạ làm ván chắn lũ, mà chỉ xào xạc bên bờ sông.
Dòng sông rộng lớn chở đầy thuyền bè, rực rỡ những cánh buồm màu trắng, đỏ thắm và nâu; những người lái đò hát vang hoặc gọi nhau từ xa. Giao thương tấp nập, hàng hóa được vận chuyển từ Blois tới cho đội quân. Cách Beaugency chừng vài dặm, chúng tôi buộc phải lên bờ. Tôi được khiêng trong cáng, đi men theo con đường ngang tránh xa dòng sông, rồi mới nhập lại vào dòng chính cách Beaugency hai dặm về phía dưới, bởi người Anh vẫn đang chiếm giữ thị trấn đó, dù chẳng được lâu. Mặt trời đã lặn, nhưng vẫn để lại ánh vàng rực rỡ trên mặt nước khi chúng tôi tiến vào Blois và nghỉ lại ở một nhà trọ qua đêm. Ngày hôm sau—một trong những ngày đẹp nhất đời tôi, thời tiết êm dịu, trong trẻo và ấm áp, lại có làn gió mát trên mặt nước—chúng tôi đi đến Tours. Lần này, Elliot rất vui vẻ, hết lời đùa vui.
Nàng nói muốn gặp một người bạn mà nàng đã để lại ở nhà tại Tours, người mà nàng quen biết từ lâu như quen tôi vậy. Đó cũng là bạn tôi, nhưng tôi chưa bao giờ nói về hắn hay hỏi thăm tình hình của hắn. Lúc ấy, vì quá đắm chìm vào Elliot, vào niềm vui được thấy nàng dịu dàng và xinh đẹp trở lại, tôi chẳng nhớ nổi người bạn nào như thế cả. Thế là nàng chế giễu tôi, trách tôi là kẻ vô tâm và bội bạc.
“Người bạn này của em,” nàng nói, “chính là người đầu tiên giúp chúng ta quen biết nhau. Phải rồi, nếu không có nó, lũ chim có lẽ đã mổ mắt anh, lũ kiến đã rỉa sạch xương anh rồi, thế mà—” nàng bất chợt giận dỗi, mắt ngấn lệ khi thốt ra những lời đó— “anh đã quên sạch nó rồi!”
“À, ý em là chú khỉ đó sao. Nhà vô địch nhỏ đó thế nào rồi?”
“Giống như mấy cậu nhóc vùng Wamfray, lúc nào cũng chỉ toàn gây rắc rối chứ chẳng được tích sự gì,” chủ nhân tôi nói. Nhưng Elliot lườm ông ấy và bảo:
“Giờ anh mới hỏi vì em ép đấy. Nhưng này, em rất khó chịu khi anh có trí nhớ kém về một người bạn như vậy. Nói cho em nghe xem, từ lúc anh rời bỏ chúng ta ở Chinon tới giờ, anh đã nghĩ đến nó bao nhiêu lần?”
“Gần như mỗi khi anh nghĩ đến em,” tôi đáp. “Vì khi em hiện ra trong tâm trí anh (mà điều đó xảy ra mỗi phút mỗi giây), như một bức tranh, thì người bạn nhỏ của em cũng xuất hiện ở đó, leo trèo, luyên thuyên và chìa cái bát nhỏ ra xin đồ ngọt.”
“Chà, thế thì anh ít nghĩ đến em lắm, nếu không anh đã hỏi thăm nó thế nào rồi.”
Đến đây, nàng quay mặt đi, nửa giận dỗi nửa làm bộ. Nhưng, giống như trẻ con vậy, Elliot cũng thế; người yêu dấu của tôi thực sự vẫn mang tâm hồn của một đứa trẻ, đó là lý do tại sao ký ức về nàng giờ đây thật dịu dàng đối với tôi. Và như trẻ con hay giả vờ giận dỗi để vui đùa, giả vờ sợ hãi đến mức thực sự lo sợ và bật khóc, Elliot cũng khó mà biết được tâm trạng của mình sâu sắc đến đâu, nàng không biết mình đang đóng kịch như một diễn viên trong vở kịch Thánh, hay đang thực sự nghiêm túc. Nếu nàng không biết rõ tâm trạng mình thế nào, thì tôi lại càng không thể hiểu, vì thế nàng luôn là một ẩn đố đối với tôi, khiến tôi phải trải qua hàng trăm nỗi nghi ngờ và lo sợ mỗi ngày. Than ôi! Những năm tháng qua, tôi khao khát biết bao được nghe nàng trách móc bằng giọng vui đùa, được thấy mình lo lắng, và được thấy nàng cười nhạo tôi lần nữa. Vì nàng vừa như vợ, vừa như con đối với tôi, và tôi như một đứa trẻ bên nàng, hạnh phúc như một đứa trẻ vậy.
Thế là, giờ đây chẳng có gì khiến nàng thích thú hơn là nói về chú khỉ của mình, về việc nó sẽ cúi chào và nhảy nhót ra sao để chào đón nàng, rồi bỏ mặc người bà con lớn tuổi—người đã đi cùng họ đến Tours. Nàng có nhiều chuyện để kể về những trò mới của nó: nó sẽ nhảy qua một chiếc gậy nếu vì Vua nước Pháp (Dauphin) hay Thánh Nữ, nhưng sẽ không làm nếu bị bắt làm nhân danh Vua Anh hay Công tước Burgundy. Ngoài ra, nếu bạn giữ nó lại, nó sẽ làm bộ cắn bất cứ ai mà bạn gọi là người Anh hay tên Pháp giả mạo. Hơn nữa, nó còn được dạy cách đi tìm và mang đồ vật về, nó có thể leo vào cửa sổ phòng Elliot từ ngoài vườn, mang theo giỏ lụa nhỏ hoặc bất cứ thứ gì nàng muốn, hoặc mang đồ đến đó theo lệnh nàng.
“Và nó còn bóp cổ con mèo nữa,” chủ nhân tôi chen vào, nhưng Elliot bảo ông ấy im lặng.
Những câu chuyện vui vẻ trôi qua như thế cho đến khi chúng tôi đến Tours an toàn, rồi về nhà họ nằm trên một con phố gần quảng trường lớn, nơi có nhà thờ chính tòa. Đó là một ngôi nhà khang trang với những họa tiết chạm khắc tinh xảo trên các xà nhà. Đứng ở cửa là người bà con già nua người Scotland, cười hở lợi đón chúng tôi. Elliot hôn bà cụ nhanh chóng, bà âu yếm Elliot rồi chìa tay qua vai nàng để chào tôi.
“Nhưng chú khỉ của con đâu rồi, lẽ ra nó phải ở đây để chào đón chủ nhân chứ?” Elliot hỏi.
“Ôi chao ôi!” bà cụ nói bằng giọng quê hương chúng tôi— “Ôi chao ôi! Tôi có tin buồn. Con vật đáng thương đã mất tích ba ngày nay rồi, chúng tôi sợ nó bị một đám du thủ du thường nào đó bắt trộm, vì thị trấn này đầy rẫy bọn chúng. Ba ngày trước có hai kẻ đến cửa nhà chúng ta, một gã mù và một gã lính cụt tay do chiến tranh, tôi đã cho chúng miếng ăn miếng uống như một Kitô hữu nên làm. Chúng vừa đi khỏi vài phút, tôi đang ở trong phòng để bát đĩa thì nghe tiếng huýt sáo ngoài phố, rồi lại thêm một tiếng nữa. Tôi chẳng để tâm, lo làm việc của mình trong một giờ, thì phát hiện mất con khỉ. Thế là cả nhà nháo nhào tìm kiếm, gọi cả hàng xóm sang, nhưng từ hôm đó đến giờ không nghe ngóng được gì về nó cả. Nhưng về gã mù và gã cụt tay, đội tuần tra thị trấn thấy chúng rời đi qua Cổng Bắc, đi cùng một mụ đàn bà chơi đàn vĩ cầm và chồng mụ, một gã trông rất khả nghi.” Elliot ngồi xuống và khóc nức nở. “Chúng đã bắt mất người bạn nhỏ của con rồi,” nàng kêu lên, “và giờ con vật vốn mập mạp đến nỗi con gọi là Trémouille sẽ phải chịu đói, chịu gầy gò, và bị đánh đập để bắt nó làm trò, con sẽ không bao giờ gặp lại nó nữa.”
Rồi nàng chạy ra khỏi phòng để khóc một mình, tôi đoán vậy, vì nàng là người có lòng trắc ẩn và tình cảm rất dịu dàng, những sinh vật câm lặng luôn gần gũi với trái tim nàng, như cách của nhiều phụ nữ vậy.
Nhưng tôi không nghi ngờ gì trong tâm trí rằng chồng của mụ chủ cũ của con khỉ đã đánh cắp nó, và tôi cũng cảm thấy buồn cho con vật đáng thương mà chủ nhân tôi yêu quý, con vật mà thực sự đã cứu mạng tôi. Tôi nói với chủ nhân rằng chúng tôi phải cố gắng mua cho nàng một con khỉ mới, hoặc một chú chó nhỏ để làm bạn với nàng.
Nhưng ông ấy lắc đầu. “Đừng nói gì thêm về con vật đó nữa,” ông lầm bầm, “trừ khi con bé tự nhắc đến, mà ta nghĩ, chuyện đó sẽ chẳng bao giờ xảy ra đâu. Vì nó không có thói quen nói về những gì nằm sâu trong trái tim, và nếu cậu cứ nói về con vật đó, nó sẽ chẳng thấy vui đâu.”
Và quả thực, tôi không còn nghe Elliot nói lời nào về chú khỉ nữa, ngoại trừ việc hôm sau, khi đi nhà thờ về, nàng thì thầm: “Con đã cầu nguyện cho nó rồi,” rồi vội chạy vào phòng.
Lúc đó tôi coi đó là điều kỳ lạ, khó mà được Giáo hội chấp nhận, khi tiểu thư của tôi lại cầu nguyện cho một con vật câm lặng không có linh hồn để cứu rỗi. Nhưng một lời cầu nguyện chân thành, đầy yêu thương không phải là vô ích hay không được lắng nghe bởi Đấng đã tạo ra muôn loài, cũng như Ngài đã tạo ra chúng ta; những sinh vật mà vì tội lỗi của chúng ta, hay tội lỗi của tổ phụ Adam, giờ đây đang phải chịu đựng trong câm lặng. Và câu trả lời cho lời cầu nguyện này sẽ được tỏ tường vào phút cuối.
Khi tuần lễ trôi qua, tin tức truyền đến làm Elliot vui vẻ trở lại, nếu trước đó nàng đã đủ buồn rầu. Vì đây là tuần lễ kỳ diệu trọng đại mà nước Pháp sẽ không bao giờ quên chừng nào nước Pháp còn tồn tại và hoa bách hợp còn nở.
Ngày mười ba tháng Sáu, Thánh Nữ chiếm được Jargeau, nơi mà Bastard of Orleans nổi tiếng đã bị đánh đuổi vài tuần trước; và Bá tước Suffolk đầu hàng bà, nói rằng bà là “người phụ nữ dũng cảm nhất thế gian”. Tin tức về thắng lợi to lớn này vừa tới, thì những người đưa tin lại tiếp tục báo rằng Thánh Nữ đã chiếm được Cầu Meun và đánh bật người Anh vào trong Lâu đài.
Tiếp đó, bà hành quân đánh Beaugency, và vào nửa đêm ngày mười bảy tháng Sáu, người Anh đã phải chấp nhận các điều kiện để giữ lại mạng sống, nhưng không được mang theo hành lý hay vũ khí, và mỗi người chỉ được giữ một mark bạc. Sáng hôm sau, Talbot, hiệp sĩ giỏi nhất lúc bấy giờ, và Fastolf, viên chỉ huy thận trọng nhất, xuất hiện với một đội quân Anh hùng hậu. Đầu tiên họ tiến về Jargeau, nhưng đã quá muộn, rồi họ cưỡi ngựa tới Meun, định tấn công người Pháp ở pháo đài cầu, nhưng ngay lúc đó, họ nghe tin Beaugency đã đầu hàng La Pucelle, và quân đồn trú đã rút về Normandy như những người hành hương, không gươm giáo, tay cầm gậy. Thế là toàn bộ dòng sông Loire và tuyến đường thủy nằm trong tay nước Pháp, vì vậy quân Anh rút lui qua vùng đất gọi là La Beauce, nơi lúc bấy giờ là vùng hoang vu bị cây cối dại bao phủ do chiến tranh. Và tại đó, ở nơi gọi là Coynce, gần Patay, Thánh Nữ đã đuổi kịp người Anh, đi cùng bà có La Hire và Xaintrailles. Bà tấn công họ dữ dội đến mức trước khi người Anh kịp dàn trận, họ đã phải chạy trốn giữ mạng. Tại đó, Talbot và Warwick bị bắt và phải nộp tiền chuộc, còn Fastolf thì chạy trốn nhanh hết mức có thể.
Như vậy, chỉ trong một tuần, từ ngày mười một đến ngày mười tám tháng Sáu, Thánh Nữ đã giải phóng ba thị trấn kiên cố khỏi tay người Anh và đánh bại họ hoàn toàn trên chiến trường rộng mở. Sau đó, tại Orleans, vào ngày mười chín tháng Sáu, đội quân kéo đến các nhà thờ, tạ ơn Chúa, Đức Trinh Nữ, và tất cả các vị thánh vì những dấu lạ và phép màu vĩ đại được thực hiện chỉ thông qua Thánh Nữ.
Thật buồn cho tôi khi phải viết về những điều này qua lời kể chứ không được tận mắt chứng kiến. Nhưng như Talbot đã nói với Công tước Alençon khi họ bắt ông tại Patay, “đó là vận may của chiến tranh.”
Nhưng từng ngày, khi những người đưa tin phi ngựa đến quảng trường Tours, ngựa của họ đỏ rực vì thúc, và khi chúng tôi—những người tập trung xung quanh—nghe tin về một chiến thắng mới, bạn có thể hình dung chúng tôi vui mừng đến thế nào. Chúng tôi ăn mừng, lấp đầy các nhà thờ bằng những lời tạ ơn và tin rằng, chỉ trong vài tuần nữa, sẽ không còn một tên lính Anh nào sống sót trên đất Pháp. Và trong tất cả những người vui mừng, tiểu thư của tôi là người hạnh phúc nhất, vì nàng đã tin vào Thánh Nữ ngay từ đầu, khi cha nàng còn chế giễu. Nàng khiến cha mình sống một cuộc sống vất vả với những lời đối đáp sắc sảo mỗi ngày, khi những tin tức vui vẻ liên tục đổ về, và chúng tôi có thể nghe thấy Elliot hát vang khắp nhà.
Phải, có lần tôi thấy nàng nhảy múa trong vườn một mình, một cảnh tượng đẹp đẽ để ngắm nhìn, khi ánh nắng rơi trên nàng và bóng đổ, nàng bước đi như thể theo điệu nhạc, nhưng âm nhạc đó được tạo ra bởi chính trái tim nàng. Tựa vào cây táo, tôi ngắm nhìn nàng, nàng vẫy tay với tôi rồi vẫn tiếp tục nhảy; đó là sau khi chúng tôi nghe tin về Beaugency. Khi nàng cứ lắc lư và di chuyển, nhảy múa duyên dáng như thế, một tiếng kèn vang lên và những tiếng chuông nhà thờ ngân vang vui tươi. Rồi Elliot lao ra ngoài, chạy xuyên qua nhà, xuống phố vào quảng trường, và tôi chẳng biết mình đang ở đâu nữa, cho đến khi thấy mình đứng bên cạnh nàng, nghe Thị trưởng đọc bức thư cho mọi người nghe, kể về việc người Anh đã bị đánh bại tại Patay trên chiến trường rộng mở. Sau đó, cả đám đông bắt đầu nhảy múa, và tôi, dù đang bệnh tật, cũng muốn nhảy cùng họ; nhưng Elliot dắt tôi về nhà, đầu ngẩng cao, những tia sáng xanh lóe lên từ đôi mắt nàng. Kể từ ngày đó, cuộc sống dường như trở lại với tôi, và tôi không còn là người bệnh nữa. Những tuần lễ trôi qua trong mọi niềm vui, chủ nhân tôi làm việc chăm chỉ, và tôi giúp ông trong khả năng của mình, vì sẽ cần thêm những lá cờ mới khi Đức vua Dauphin đi làm lễ đăng quang tại thành Reims tốt lành của ngài. Chúng tôi đều tin rằng điều này không thể trì hoãn lâu hơn nữa; và sau đó quân đội chúng tôi sẽ đánh vào Paris, và tôi ngày càng khỏe ra, đến nỗi hy vọng được cùng họ đi, nơi mà cuối cùng vận may sẽ được giành lấy. Nhưng về hy vọng này, tôi nói rất ít với Elliot, tôi chờ đợi đến khi có thể mặc giáp, và bí mật tập luyện trong vườn trước khi mọi người thức dậy vào buổi sáng.
