Không phải do ý muốn của riêng tôi, cũng chẳng phải để vinh danh bản thân, mà tôi, Norman Leslie, từng ở Pitcullo và nay là tu sĩ Norman thuộc dòng Benedictine tại Dunfermline, mới viết cuốn sách này. Nhưng khi tôi rời nước Pháp, vào năm của Chúa Một nghìn bốn trăm năm mươi chín, bề trên của tôi, Richard, Tu viện trưởng tại Dunfermline, đã giao phó cho tôi nhiệm vụ tóm tắt Biên niên sử vĩ đại của Scotland và tiếp tục viết nó cho đến thời của chúng ta.
Hơn nữa, ông còn bảo tôi phải kể lại tất cả những gì tôi biết về vị Nữ anh hùng vinh quang của nước Pháp, người được gọi là Jeanne la Pucelle, người mà tôi đã ở bên từ thuở đầu cho đến tận phút cuối đời.
Vì vậy, vâng lời bề trên, tôi đã viết tại căn phòng nhỏ của mình ở Pluscarden một cuốn sách bằng tiếng Latin chứa đựng lịch sử những thời kỳ đã qua. Nhưng khi bắt đầu kể về những chuyện mà, như Maro từng nói, "pars magna fui" (tôi là một phần lớn trong đó), tôi cảm thấy mệt mỏi với thứ tiếng Latin thô kệch, man dại mà tôi chỉ có thể viết ở mức đó, vì tôi đâu có thạo phong cách Cicero như các giáo sĩ ở Ý hiện nay. Do đó, tôi đã bỏ dở cuốn sách, ngừng lại ngay giữa một câu. Tuy nhiên, xét đến mệnh lệnh đã được giao, cuối cùng tôi đi đến quyết định này: viết lịch sử về các cuộc chiến ở Pháp, và lịch sử của vị Nữ anh hùng đáng kính (ít nhất là trong chừng mực tôi đã được chứng kiến và là người tham gia), bằng tiếng Pháp, vì đây là thứ tiếng mà mọi người đều hiểu rõ nhất và cũng thú vị nhất. Tôi không có ý định kể lại toàn bộ câu chuyện về Nữ anh hùng, cùng tất cả những việc nàng làm và lời nàng nói, vì thế gian này khó lòng chứa hết những cuốn sách cần phải viết. Nhưng những gì tôi tận mắt chứng kiến, tôi sẽ thuật lại, đặc biệt là về những sự việc nhất định mà người đời không biết đến, khiến cho toàn bộ sự thật khó lòng được hiểu thấu. Bởi vì, nếu Thiên đàng rõ ràng đứng về phía nước Pháp và Nữ anh hùng, thì Địa ngục cũng không kém phần rõ ràng khi đứng về phía kẻ thù cũ của chúng ta là nước Anh. Và trong cuộc đời này, nếu chúng ta không nhìn nhận kỹ lưỡng bằng đôi mắt của đức tin, thì Sathanas thường có vẻ như đang chiếm ưu thế trong cuộc chiến, và chính tôi đã từng tiếp xúc với tay sai cùng thuộc hạ của hắn, điều mà tôi vô cùng hối tiếc, như sẽ được làm rõ sau này.
Trước hết, tôi cần phải nói vài lời về bản thân mình, để những điều theo sau đây có thể được hiểu dễ dàng hơn.
Tôi sinh ra tại vương quốc Fife, là con trai thứ hai, kém anh trai mình năm tuổi, của Archibald Leslie xứ Pitcullo, gần St. Andrews, một nhánh của dòng họ lớn Rothes. Mẹ tôi là người Anh ở vùng Debatable Land, một thành viên nhà Storey xứ Netherby, và trong ngôn ngữ quê hương, người ta thường bảo tôi là "con cưng của mẹ".
Vì niềm vui lớn nhất của tôi luôn là ở bên bà, người mà tôi đã mất khi chưa đầy mười sáu tuổi, và bà cũng coi tôi là niềm vui của mình: không phải vì bà thiên vị tôi, vì bà rất công bằng, mà vì cả hai chúng tôi đều biết ai là người thân thiết nhất trong lòng bà. Bà quả thực là một người phụ nữ thánh thiện, nhưng lại rất vui tính, và bà rất thích đọc sách cũng như những câu chuyện lãng mạn. Vì luôn cố gắng ở bên bà bất cứ khi nào có thể, tôi đã vô tình trở thành một người biết chữ, và không tốn nhiều công sức, tôi đã sớm biết đọc, biết viết, vì vậy cha tôi có ý định cho tôi theo con đường tu hành. Chính vì lý do này, tôi bị những đứa trẻ cùng trang lứa coi thường, và càng bị coi thường hơn vì tôi đã học được cách nói lém lỉnh của người miền Nam từ mẹ. Họ gọi tôi là "gã Norman người Anh", và tôi đã đánh nhau không biết bao nhiêu trận vì chuyện đó, bởi tôi là một người Scotland chân chính như bất kỳ ai khác, và tôi căm ghét người Anh (dù đó là dân tộc của mẹ tôi) vì họ đã bắt giữ và giam cầm Vua James I của chúng ta, một vị vua đáng kính. Giống như hầu hết các cậu bé, tôi luôn khao khát được ra trận, đầu óc đầy ắp những giấc mơ về các hiệp sĩ và tiểu thư, rồng thiêng và pháp sư, những điều mà các cậu bé khác cũng thích nghe tôi kể lại từ những cuốn sách lãng mạn tôi đã đọc, dù họ vẫn chế nhạo tôi vì ham đọc sách. Thế nhưng họ thường chuốc lấy thất bại khi giễu cợt tôi, vì anh trai tôi đã dạy tôi cách dùng tay chân: và việc cầm kiếm thì tôi được hướng dẫn bởi thợ rèn của chúng tôi, người từng là học việc của Harry Gow, gã "Burn-the-Wind" ở Perth, và là người sử dụng vũ khí giỏi nhất trên khắp đất nước Scotland rộng lớn. Từ ông, tôi đã học được nhiều chiêu thức đấu kiếm rất hữu ích cho tôi sau này.
Nhưng rồi thời gian đen tối ập đến khi mẹ tôi lâm bệnh và qua đời, để lại cho tôi ký ức về bà cùng sợi dây chuyền vàng lớn. Cái chết của bà vẫn là một nỗi đau cay đắng đối với tôi; nhưng chẳng bao lâu sau, cha tôi lấy vợ kế, một người nhà Bethunes ở Blebo. Tôi tự trách mình hơn là trách người phụ nữ này vì chúng tôi đã không sống hạnh phúc dưới cùng một mái nhà. Cha tôi, vẫn giữ ý định biến tôi thành tu sĩ, đã gửi tôi đến học viện mới của Robert xứ Montrose nằm ở South Street, St. Andrews, một thành phố không xa nhà tôi ở Pitcullo. Nhưng ở đó, giống như một cậu bé bướng bỉnh, tôi lại ham mê các cuộc chiến giữa các "đội nhóm" — như Fife chống lại Galloway và Lennox; hoặc các trò chơi bắt bóng, bóng đá, đấu vật, ném tạ, bắn cung và golf — hơn là học hỏi những điều thần thánh — như logic và các bài phân tích của Aristotle.
Tuy nhiên, tôi lại thích ở trong phòng chép sách của Tu viện, và nhìn Cha Peter hiền từ vẽ các vị thánh bằng màu xanh, đỏ và vàng, một môn nghệ thuật mà ông đã dạy tôi đôi chút. Thường thì tôi sẽ giúp ông nghiền màu, và ông hướng dẫn tôi cách phết màu lên giấy hoặc giấy da, bằng lòng trắng trứng, cách cố định và đánh bóng vàng, cùng cách vẽ hoa lá, hình người, và những con thú hay quỷ dữ kỳ lạ, giống như những hình thù chúng ta thấy đang nhe răng trên các bức tường của nhà thờ lớn. Cha cũng dạy tôi tiếng Pháp, vì ông từng học tại Đại học Paris danh tiếng; và ở Avignon, ông đã từng diện kiến chính Giáo hoàng Benedict XIII, một vị giáo hoàng có ký ức không mấy chắc chắn.
Tôi rất thích được ở bên Cha Peter, những bài học của ông không làm tôi chán nản, mà lại phù hợp với mong muốn đọc những câu chuyện lãng mạn bằng tiếng Pháp của tôi, vốn có rất nhiều. Nhưng tôi chưa bao giờ mơ rằng, trong những ngày sắp tới, nghệ thuật hội họa này lại có lúc giúp tôi kiếm sống, và một người nhà Leslie xứ Pitcullo lại bị cơn đói dồn ép phải làm một công việc thấp kém và bị coi khinh như thế, không xứng đáng với dòng máu của tôi khi làm vì tiền.
Tuy nhiên, nếu tôi chăm chỉ theo đuổi nghề này hơn và ít chơi bời, ham vui hơn thì đã tốt cho tôi biết bao: khi đó Dickon Melville đã không bị vỡ đầu, và có lẽ, tôi đã không bị tan nát trái tim. Nhưng tuổi trẻ thường đắm chìm vào những thói phù phiếm chống lại linh hồn, và trong số đó có trò Golf độc ác, giờ đây đã bị luật pháp của chúng ta lên án thích đáng, vì nó là nguồn cơn của sự chửi thề và lười biếng, của nghịch ngợm và lãng phí, một trò chơi mà tôi thực sự tin rằng chính quỷ dữ là cha đẻ của nó.
Vào một ngày tháng Mười năm ân điển Một nghìn bốn trăm hai mươi tám, tình cờ tôi đang chơi môn thể thao bị nguyền rủa này với một người tên Richard Melville, một sinh viên cùng tuổi với tôi. Chúng tôi ngang tài ngang sức, mặc dù Dickon cao lớn và nặng cân, phát triển vượt trội so với tuổi, trong khi tôi chỉ thấp bé, mảnh khảnh, và như người ta vẫn nói, có khuôn mặt nữ tính. Tuy nhiên, tôi rất giỏi môn Golf, và đã từng đánh một quả bóng Holland bay xa bằng một tầm tên bắn, hoặc xấp xỉ như vậy. Nhưng tại sao linh hồn tội lỗi của tôi bây giờ lại nhớ đến những thói phù phiếm cũ kỹ này, điều mà tôi tin là mình đã hối cải từ lâu rồi nhỉ?
Vì cả hai chúng tôi, Dickon và tôi, nổi tiếng là những tay chơi cừ khôi trong môn thể thao bất hảo này, nên nhiều sinh viên khác đã theo dõi và cá cược vào kết quả của chúng tôi. Họ chỉ là một lũ trẻ hoang dã, vì thời đó không có nhà dành riêng cho sinh viên ở cùng nhau dưới sự quản lý như bây giờ. Chúng tôi mặc quần áo sặc sỡ, để tóc dài; thắt lưng đeo dây chuyền vàng và dao găm, tất cả những thứ đó giờ đây đều bị cấm một cách chính đáng. Nhưng tôi không mang dao găm ra sân chơi, vì nghĩ rằng nó gây vướng víu cho người chơi. Trò chơi cứ thế tiếp diễn, lúc thì Dickon dẫn trước "một lỗ", như cách họ vẫn nói, lúc thì là tôi, và những khoản cá cược lớn đã được đặt vào chúng tôi.
Giờ đây, tại cái lỗ nằm cao phía trên sông Eden, nơi bạn có thể nhìn bao quát ra khắp vùng quê, cửa sông và những con tàu, tình cờ quả bóng của tôi nằm giữa quả bóng của Dickon và cái lỗ, khiến anh ta không thể nào đánh vượt qua được.
"Mày cố tình chặn đường tao," Dickon hét lên, giận dữ ném gậy xuống; "và đây là lần thứ ba mày làm thế trong ván này."
"Thật chẳng may mắn chút nào," một người trong nhóm của anh ta nói, "và trò chơi cùng số tiền đặt cược vào nó phải thuộc về chúng tôi."
"Nhân danh những thánh cốt của Tông đồ," tôi nói, "chẳng có vận may nào phổ biến hơn thế cả. Hôm nay là tôi, ngày mai là cậu! Còn việc cố tình chặn đường ấy à, dù muốn tôi cũng không làm nổi."
"Mày nói dối!" hắn gầm lên trong cơn giận dữ và chộp lấy con dao găm.
Cha tôi luôn dạy rằng tôi không bao giờ được phép chịu đựng khi bị vu là kẻ nói dối. Vì vậy, khi hắn rút thép ra, còn tôi thì không mang theo vũ khí, tôi chẳng chần chừ gì cả, lời nhục mạ vừa dứt khỏi môi hắn thì tôi đã đánh gục hắn bằng chiếc gậy sắt mà chúng tôi vẫn dùng trên cát.
"Hắn chết rồi!" đám bạn của hắn hét lên, trong khi những cậu bạn của tôi thì nhìn tôi vẻ nghi ngại, rõ ràng chẳng muốn dính líu vào hành động của tôi.
Melville xuất thân từ một dòng dõi lớn, và một phần vì sợ sự trả thù của gia đình hắn, một phần như kẻ kinh ngạc và không biết tính sao, tôi chạy và nhảy xuống một chiếc thuyền đang nằm tiện ngay trên bãi cát, rồi chèo ra sông Eden. Từ đó, tôi thấy họ đỡ Melville dậy và khiêng hắn về phía thị trấn, bạn bè hắn giơ tay đe dọa và nguyền rủa tôi. Chân hắn kéo lê trên đất và đầu hắn lắc lư như chân và đầu của một người chết, và tôi cảm thấy chẳng còn chút hy vọng nào trên đời.
Ban đầu, tôi định chèo lên cửa sông, lên bờ và băng qua những đầm lầy và cánh đồng để về nhà ở Pitcullo. Nhưng tôi nghĩ lại rằng cha tôi là một người nghiêm khắc, người mà tôi đã làm phiền hết mức với những trò ngu ngốc gần đây, thứ mà tôi đã vướng vào kể từ khi mẹ tôi qua đời. Và giờ đây tôi chẳng mang cho ông giải thưởng học tập nào, mà chỉ mang về một mối thù máu, thứ mà ông có lẽ sẽ thấy là một di sản tồi tệ, chưa kể đến một đứa con hư hỏng và vô ơn. Mẹ kế của tôi, người cũng chẳng ưa gì tôi, chắc chắn sẽ đổ thêm dầu vào lửa khiến ông nổi giận với tôi. Ông có nhiều con gái, và của cải gia sản cũng chẳng dư dả gì. Robin, anh trai tôi, ông đã để đi sang Pháp, nơi anh ấy phục vụ trong quân đội của John Kirkmichael, Giám mục Orleans — người đã đánh bại Công tước Clarence trong một trận chiến công bằng tại Baugé.
Khi nghĩ về cha, về sự đón tiếp lạnh nhạt của mẹ kế, và về Robin, đang ở nước ngoài chiến đấu chống lại kẻ thù cũ là nước Anh, có lẽ tôi đã rơi vào trạng thái nửa tỉnh nửa mơ, chiếc thuyền làm tôi êm dịu bởi chuyển động của nó trên mặt nước. Đột nhiên, tôi cảm thấy một cú đập mạnh vào đầu. Cảm giác như thuốc súng dùng cho pháo binh nổ tung trong miệng tôi, với ánh chớp lóe lên và vị nóng rực, rồi tôi không còn biết gì nữa. Sau đó, tôi không biết đã bao lâu trôi qua, có nước trên mặt tôi, bầu trời xanh và thủy triều xanh đang quay cuồng — chúng quay nhanh, rồi chậm dần, rồi đứng yên. Có một cơn đau dữ dội nhói lên trong đầu tôi, và một giọng nói vang lên:
"Cái cú chèo đó sẽ dạy cho mày bài học về việc ăn trộm thuyền!"
Tôi nhận ra giọng nói đó; đó là của một thủy thủ buôn mà ngày hôm trước tôi đã cãi nhau ở chợ. Bây giờ tôi đang nằm dưới đáy một chiếc thuyền mà bốn thủy thủ, những người đã chèo đến chỗ tôi và đập vỡ đầu tôi khi tôi đang suy nghĩ mông lung, đang kéo về phía một con tàu buôn, hay một chiếc tàu carrick, ở cửa sông Eden. Buồm của nó đang được kéo lên; chiếc thuyền nơi tôi nằm đang kéo theo chiếc thuyền mà tôi đã nhảy vào sau khi đánh gục Melville. Vì hai người của con tàu đó, khi ở trên bờ, đã gọi đồng bọn trên tàu carrick, và họ đã trả thù tôi.
"Các cậu sinh viên phải được dạy dỗ tốt hơn những gì các giáo sư dạy các cậu chứ," kẻ thù của tôi nói.
Và cùng với đó, họ đưa tôi lên tàu, con tàu "St. Margaret" của Berwick, chở đầy cá hồi khô từ cửa sông Eden. Họ không hề có ý tốt với tôi, vì có mối thù cũ giữa các sinh viên và thủy thủ; nhưng trong sự ngu ngốc của mình, tôi thấy như thể mình đang gặp may. Tôi không cần phải quay lại Pitcullo và đối mặt với cha với đôi bàn tay vấy máu. Tôi có tiền trong túi, sợi dây chuyền vàng của mẹ quanh cổ, sàn tàu dưới chân, và biển cả trước mắt. Tôi không khó khăn gì để mặc cả với thuyền trưởng để xin đi nhờ đến Berwick, từ đó tôi có thể lên một con tàu buôn đến Bordeaux để lấy rượu từ vùng đó. Tôi kết bạn với các thủy thủ mà không tốn kém gì nhiều, vì thực ra họ là những người chiến thắng, có thể rộng lượng cho qua và chỉ đòi tiền chuộc nhẹ như một tù binh chiến tranh.
Vậy là chúng tôi nhổ neo, giương buồm ra khỏi cửa sông Eden, không ai trên bờ biết tôi đang ở trên tàu carrick, con tàu lướt qua lâu đài của giám mục, rồi dưới những tòa tháp lớn của nhà thờ và St. Rule’s, thẳng tiến ra Biển Bắc. Bất chấp cái đầu bị vỡ — điều khiến tôi thầm nghĩ có lẽ đầu của Dickon cũng chẳng tệ hơn — tôi đã có thể bật cười khi nghĩ mình đã biến mất khỏi St. Andrews một cách gọn gàng, như thể bị các nàng tiên bắt đi vậy. Bây giờ có thời gian để suy nghĩ bình tĩnh, tôi bắt đầu hy vọng Dickon vẫn sống, nhớ lại rằng đầu anh ta thuộc loại cứng nhất. Sau đó, tôi nhớ đến nhiều câu chuyện lãng mạn về hiệp sĩ mà tôi đã đọc, trong đó chàng hiệp sĩ trẻ phải bỏ xứ ra đi vì một cú đánh tình cờ, giống như Messire Patroclus trong cuốn Romance of Troy, người đã giết một người trong cơn giận dữ vì ván cờ, và nhiều hiệp sĩ khác trong các câu chuyện về Charlemagne và các cận thần của ông. Vì câu chuyện luôn bắt đầu như thế, và tôi nghĩ, câu chuyện của tôi hôm nay cũng bắt đầu như những câu chuyện kia vậy.
Giờ đây, để không trở nên nhàm chán hơn mức cần thiết, và để không làm phiền những người đọc cuốn biên niên sử này với quá nhiều chuyện về bản thân, cũng như những tai nạn dọc đường mà mọi du khách đều gặp phải, nhất là trong thời chiến, tôi đã tìm thấy một con tàu buôn ở Berwick và đến Bordeaux an toàn, sau nhiều lần say sóng. Và tại Bordeaux, với một trái tim đau đớn vô cùng, tôi đã đổi những mắt xích dây chuyền của mẹ mà tôi còn giữ lại — chỉ trừ bốn mắt xích tôi vẫn giữ — lấy tiền của nước đó; và rồi, với hành lý nhẹ hơn tinh thần, tôi khởi hành đến Orleans và tìm anh trai Robin. Trên hành trình này, tôi có lý do chính đáng để cảm ơn Cha Peter ở Tu viện đã dạy tôi tiếng Pháp, thứ hữu ích với tôi hơn tất cả tiếng Latin. Tuy nhiên, vốn tiếng Latin ít ỏi của tôi cũng giúp ích tôi rất nhiều tại các tu viện, nơi tôi thường tìm được chỗ ngủ và ăn uống, cùng sự tử tế không nhỏ; tôi ít ngờ rằng, sau này tôi cũng sẽ đi tu, trở thành một ông già mệt mỏi, vui vẻ nói chuyện với du khách về những tin tức của thế giới, nơi mà mười năm nay tôi đã rút lui. Tuy nhiên, tôi còn thích hơn việc nhớ lại những ngày tháng đó, khi tôi góp phần của mình vào cuộc chiến. Nếu đây là một tội lỗi, mong Chúa và các Thánh tha thứ cho tôi, vì nếu tôi có chiến đấu, thì đó là vì một chính nghĩa, điều mà Thiên đàng cuối cùng đã ban phúc, chứ không phải vì bất kỳ cuộc cãi vã cá nhân nào. Và tôi nghĩ mình có một người trong số các Thánh cầu nguyện cho mình, như một người bạn đối với một người bạn không hề phản bội. Nhưng về vấn đề này, tôi xin phục tùng sự phán xét của Giáo hội, như trong mọi vấn đề về đức tin.
