"Quả thực Nữ Thánh là người tuyệt vời đến kinh ngạc," Cha François nói với tôi trong căn phòng tại Jacobins, nơi tôi đang dưỡng thương.
"Ai ở bên cô ấy cũng đều biết điều đó," cha nói tiếp.
"Nhưng làm sao biết được, thưa cha?" tôi hỏi; "chắc chắn là con chẳng học được chút thánh thiện nào từ cô ấy cả."
"Ta không gọi con là thánh, nhưng ta cũng chẳng coi con là người Scotland. Vì con là người có học."
"Nữ Thánh chẳng dạy con chữ nghĩa nào cả, cha ạ, và con cũng chưa từng dạy cô ấy điều gì."
"Cô ấy không cần. Nhưng con điềm đạm và tử tế; con không gây gổ, không say sưa, không chửi thề..."
"Không đâu cha, con biết gây gổ với ai, và làm sao con có thể chửi thề khi ở bên cạnh cha được? Cha thấy người Scotland chúng con khó bảo đến thế sao?"
"Nhưng hiện nay, dưới danh nghĩa là bạn bè chúng ta, một toán người trong số đó đang càn quét vùng Sologne..."
"Đó chắc là bọn Johnston và Jardine, cùng đám người rừng hoang dã ở Galloway," tôi nói. "Chúng con hầu như không coi bọn đó là người Scotland, mà là người Pict, nửa dân ngoại đạo. Còn bọn Johnston và Jardine ở đây có lẽ vì chúng đã làm cho Scotland không còn chỗ dung thân. Chúng con là những người nghèo khó nhưng lương thiện, không tính đến các thị tộc ở vùng Land Debatable và rừng Ettrick, đám cướp biên giới, người Pict ở Galloway, nhà Maxwell, nhà Glendinning, và những gã cao nguyên cẳng đỏ nói năng líu lo, cùng một vài kẻ hoang dã ở Strathclyde."
"Vậy ra đất nước của con rất rộng lớn sao?"
"Cũng bằng cỡ nước Pháp, hoặc có thể nhỏ hơn một chút. Phần chính, cũng là nơi văn minh và thượng tôn pháp luật nhất, là một vương quốc gần như riêng biệt, đó là Fife, quê hương con. Cả vùng Lothians và hạt Ayr, trừ Carrick ra, đều nổi tiếng là nơi cư ngụ của những người điềm đạm và tỉnh táo."
"Vậy vị chỉ huy vĩ đại của các con, Ngài Hugh Kennedy, đến từ đâu?"
"Cha nhắc đến một chiến binh đáng kính đấy," tôi nói, "niềm tự hào của Scotland; và để chứng minh con nói đúng, ông ấy không phải là dân biên giới hay người cao nguyên, mà có đất đai ở Ayrshire và xuất thân từ một dòng dõi rất danh giá."
"Chính Ngài Hugh vừa đòi tiền chuộc thị trấn Tours tốt lành của Nhà vua, nơi có phu nhân đáng kính là mẹ vợ của Nhà vua, tức Nữ hoàng Sicily."
Lúc này mặt tôi đỏ bừng.
"Chắc ông ấy bị chậm lương thôi," tôi trả lời.
"Rất có thể," Cha François nói: "nhưng xét tất cả những gì con kể, ta xin lỗi nếu vẫn nghĩ rằng Nữ Thánh đã khiến con thay đổi so với nếp sống thông thường của đồng hương."
Về điều này, thực tình mà nói, tôi chẳng biết đáp lại ra sao, chỉ biết rằng vận mệnh của mình có lẽ sẽ hạnh phúc hơn ở thế giới này và thế giới sau.
"Mọi người đều rất cần sự tốt lành của cô ấy, và chúng ta cần lòng dũng cảm của cô ấy," cha nói và thở dài. "Đây là cuộc vây hãm Compiègne thứ tư mà ta chứng kiến, và đã hai lần những tấm chì trên mái nhà cùng kim loại từ chuông nhà thờ của chúng ta bị nấu chảy thành đạn dược. Absit omen Domine! Và giờ họ nói Công tước xứ Burgundy đã thề sẽ giết sạch tất cả, không tha cả đàn bà lẫn trẻ con."
"Chỉ là lời khoác lác thời chiến thôi, thưa cha. Chẳng phải họ gọi ông ta là Công tước Tốt bụng sao? Khi chúng con vây Paris, người Anh cũng tung tin đồn thất thiệt tương tự về chúng con, như thể chúng con sẽ cướp phá và tàn sát tất cả vậy."
"Ta cầu mong con nói đúng," Cha François nói.
Ngày hôm sau, tức ngày hai mươi tháng Năm, cha lại đến tìm tôi với vẻ mặt nhợt nhạt.
"Quân Burgundian đang ở Claroix," cha nói, "bên kia sông, và những toán khác, cùng Jean de Luxembourg, đang ở Margny, cách đây chưa đầy một dặm, ngay cuối con đường đê băng qua các bãi cỏ ngập nước, phía bên kia cầu. Còn Công tước đang ở Coudun, cách Claroix một dặm về phía bên phải, và ta đã leo lên đỉnh tháp, nhìn thấy quân Anh ở Venette, bên trái con đường đê. Tất cả xong đời rồi."
"Không đâu cha, hãy lạc quan lên. Pháo đài của chúng ta ở đầu cầu còn kiên cố hơn Les Tourelles ở Orleans. Đạn của quân Anh khó mà bắn qua sông được. Kẻ thù không có cầu, còn phía bắc và phía đông đều bỏ ngỏ. Hãy vững tin, Thiên đường sẽ giúp nước Pháp."
"Chúng ta đã cử người triệu Nữ Thánh từ Crepy-en-Valois về," cha nói. "Hy vọng duy nhất của ta đặt vào cô ấy; nhưng con nói năng nhẹ nhàng quá, vì con còn trẻ, và chiến tranh là nghề của con."
"Còn cầu nguyện là nghề của cha, vì thế cha phải dũng cảm hơn con chứ."
Nhưng cha lắc đầu.
Hai ngày trôi qua, không có biến cố gì lớn, nhưng vào lúc bình minh xám xịt ngày hai mươi ba tháng Năm, tôi bị đánh thức bởi tiếng móng ngựa khua lộc cộc trên con phố dưới cửa sổ phòng mình. Sau buổi lễ kinh sáng, Cha François đến, mặt mày rạng rỡ, báo tin Nữ Thánh cùng một toán khoảng ba trăm kỵ binh của cô đã cưỡi ngựa từ Crepy-en-Valois về, cô lợi dụng bóng đêm để tránh quân Burgundian.
Tôi nghĩ rằng kẻ thù sẽ sớm biết tin về cô, và suốt ngày hôm đó, tôi nghe tiếng chuông nhà thờ đổ dồn cùng tiếng kèn thúc quân. Khoảng ba giờ chiều, Cha François lại đến và bảo tôi rằng Nữ Thánh sắp mở một cuộc xuất kích để chia cắt quân Burgundian; giờ đây, không gì có thể ngăn cản tôi, tôi nhất quyết phải được khiêng trên cáng đến tận tường thành để một lần nữa nhìn thấy lá cờ của cô tung bay trong gió.
Nhờ sự giúp đỡ của Cha François, vài tu sĩ đã khiêng tôi rời tu viện, nơi chỉ cách cây cầu một quãng ngắn. Họ đưa tôi qua sông Oise đến một cái cối xay nằm sát ngay pháo đài Cầu, từ đó, qua khung cửa sổ, tôi có thể nhìn thấy mọi chuyện diễn ra. Không một ai ngồi trên khán đài của một lâu đài hiệp sĩ để xem các nghệ sĩ biểu diễn mà có được vị trí tốt hơn hay nhìn rõ mọi tai họa đã xảy ra như tôi lúc đó.
Thị trấn Compiègne nằm bên sông Oise, cũng giống như Orleans bên sông Loire, nhưng là ở bờ trái, không phải bờ phải. Cây cầu được canh gác cẩn mật, như thường lệ, bằng một tòa tháp ở phía xa, và phía trước tòa tháp đó là một pháo đài. Mặt nước trông thật vui mắt, phủ đầy thuyền bè như thể đang có lễ hội, nhưng những chiếc thuyền này được các cung thủ điều khiển, những người mà Guillaume de Flavy đã bố trí để bắn vào kẻ thù nếu chúng đẩy lùi chúng ta, và để giải cứu những binh sĩ nếu họ không thể rút lui vào pháo đài ở đầu cầu.
Phía bên kia pháo đài, hướng ra vùng đất trống, là một đồng bằng rộng lớn, bao bọc phía sau là một dải tường thấp gồm những ngọn đồi dốc. Bên trái, cách đó một dặm rưỡi, Cha François chỉ cho tôi thấy tháp nhà thờ Venette, nơi quân Anh đóng trại; bên phải, cách đó một dặm, là tháp Clairoix; và ở cuối con đường đê dài đắp cao chạy từ cây cầu băng qua đồng bằng, vốn để tránh lũ mùa đông, tôi nhìn thấy tòa tháp và ngôi làng Margny. Tất cả những thị trấn và ngọn tháp đó trông thật yên bình, nhưng đều nằm trong tay quân Burgundian. Các binh sĩ đứng dày đặc trên đỉnh pháo đài và trên cổng thành, tất cả đều nhìn qua sông về phía thị trấn, nơi Nữ Thánh sẽ xuất kích qua cây cầu. Thế là tôi nằm đó trên chiếc ghế dài bên cửa sổ và chờ đợi, không chút sợ hãi mà tràn đầy niềm vui.
Không, chưa bao giờ tôi cảm thấy tâm hồn mình nhẹ nhõm đến thế, đến mức tôi cười và nói luyên thuyên như một kẻ mất trí. Không khí trong lành, sau thời gian dài nằm liệt giường, khiến tôi thấy phấn chấn như uống rượu. Nắng tháng Năm ấm áp, nhưng được làm dịu bởi làn gió tây ngọt ngào. Căn phòng đầy phụ nữ và các cô gái, tất cả đều chờ đợi để ném hoa chào đón Nữ Thánh, người mà họ vô cùng yêu mến. Mọi thứ đều có vẻ như ngày hội, và tất cả cứ ngỡ sẽ kết thúc trong niềm vui và thắng lợi huy hoàng. Vậy nên tôi cười đùa với các cô gái và nghe kể một câu chuyện kỳ lạ, rằng Nữ Thánh gần đây đã làm sống lại một đứa trẻ đã chết ở Lagny, để nó kịp được rửa tội rồi ngay sau đó lại qua đời.
Chúng tôi giết thời gian như vậy cho đến khoảng giờ thứ năm sau buổi trưa, khi nghe tiếng móng ngựa khua trên cầu; vài người phụ nữ tái mặt. Tim tôi đập rộn ràng. Tiếng động càng lúc càng gần, và chẳng mấy chốc, Cô cưỡi ngựa đi ngang qua và tiến ra ngoài, mang theo lá cờ của mình một cách cao quý nhất, trên lưng một con ngựa xám, khoác chiếc áo hucque đỏ thắm sang trọng; cô mỉm cười và cúi chào như một nữ hoàng trước đám đông đang hô vang, "Noël! Noël!" Bên cạnh cô là Pothon le Bourgignon (không phải Pothon de Xaintrailles như một số người đã nói sai), cha giải tội Pasquerel trên lưng một con ngựa nhỏ; anh trai cô, Pierre du Lys, với chiếc áo giáp mới được trang trí dũng mãnh; và người quản gia của cô, D’Aulon. Nhưng không có chỉ huy nào ở Compiègne đi cùng cô. Cô chỉ có toán quân của riêng mình và một đám đông binh lính bộ binh thô kệch của thị trấn, những kẻ nhất quyết không chịu ở lại. Họ mang theo gậy gộc, và như tôi nghe nói, họ không màng gì khác ngoài việc bắt sống chính Công tước xứ Burgundy. Một số kẻ trong bọn họ còn mang theo xẻng, cuốc và các công cụ khác; vì Nữ Thánh, theo tôi nghĩ, chỉ định chiếm và giữ lấy Margny để chia cắt quân Burgundian và tách chúng khỏi quân Anh ở Venette. Vì đêm đã gần kề, nên đến khi đêm xuống, quân Anh sẽ rơi vào tình thế khó khăn vì không thông thuộc địa hình, đường xá và không thể hợp quân với người Burgundy ở Clairoix. Đây là kế hoạch của Nữ Thánh, một người sau này đã kể lại cho tôi.
Dù thế nào đi nữa, và một chỉ huy của cô, Barthélemy Barrette, đã kể cho tôi nghe câu chuyện này, Nữ Thánh cưỡi ngựa đi ra một cách hào hùng, hoa mưa rơi trên người, trong khi lòng tôi khao khát được cưỡi ngựa sát bên cô. Cô vẫy tay chào Guillaume de Flavy, người đang ngồi trên ngựa cạnh cổng pháo đài, và sau khi dàn trận, cô hô lớn, “Tirez avant!” và tiến về phía Margny, quân bộ binh theo sau nhanh hết mức có thể, trong khi tôi, Cha François và những người khác trong phòng căng mắt nhìn theo. Tất cả cửa sổ, mái nhà và các cối xay nước trên cầu đều chật kín người đàn ông và phụ nữ đang dõi theo, và tôi chợt nghĩ rằng Flavy đã sai lầm khi để những cối xay và nhà cửa đó còn nguyên. Ở Orleans họ đã làm khác. Đó chỉ là một suy nghĩ thoáng qua, vì tâm trí tôi đặt hết vào mắt mình, đang căng ra nhìn về phía Margny. Từ đó bỗng nổi lên một tiếng ầm ĩ, tiếng kèn thúc quân và tiếng gào thét của quân lính, và chúng tôi có thể thấy sự hỗn loạn, bụi bặm bay lên, và cảnh tượng con người xô đẩy nhau, cứ thế diễn ra chừng nửa giờ đồng hồ. Rồi đám mây bụi của người và ngựa đó lại lao đi, luôn hướng về phía trước, khuất khỏi tầm mắt chúng tôi.
Mặt trời lúc này đã đỏ rực và lặn dần trên dải tường thấp của những ngọn đồi phía tây, không khí dày đặc hơn lúc trước và bị bao phủ bởi một thứ ánh sáng vàng vọt. Mặc dù đám đông nam nữ trên tường thành rất lớn, nhưng gần như không có một âm thanh nào vọng đến chúng tôi qua dòng sông rộng, họ giữ im lặng, và các cung thủ dưới những chiếc thuyền bên dưới chúng tôi cũng im lặng: không, mặc dù căn phòng tôi nằm chật cứng người trong nhà chen chúc nhìn qua khung cửa sổ đang mở, nhưng ở đây vẫn im lặng, ngoại trừ khi cha cầu nguyện.
Một cơn gió mạnh hơn nổi lên từ phía tây giờ thổi về phía chúng tôi mang theo hương thơm ngọt ngào của hoa cỏ, thoang thoảng trên mặt chúng tôi. Vậy là chúng tôi chờ đợi, tim đập rộn ràng giữa hy vọng và nỗi sợ hãi.
Rồi tôi, với đôi mắt tinh tường, nhìn thấy một đám bụi bay về phía chúng tôi từ Margny, thứ mà ở Scotland chúng tôi gọi là stour. Bụi cuộn trắng xóa dọc theo con đường đê về phía Compiègne, và rồi, ôi chao! thoát ra từ đó là những toán nhỏ quân ta, lính bộ binh, tất cả đang chạy bán sống bán chết. Theo sau họ là thêm quân ta, rồi thêm nữa, tất cả đều đang chạy, rồi đến kỵ binh, thúc ngựa phi nước đại, và cứ thế thêm nhiều người nữa; và đám bộ binh vẫn không ngừng chạy, cho đến khi nhiều kỵ binh và một số người chạy bộ đã băng qua cầu kéo, vào trong pháo đài đầu cầu. Ở đó họ dừng lại, nức nở và thở hổn hển, vài người còn đang chảy máu. Nhưng mặc dù những kẻ chạy thoát đầu tiên giữ được mạng sống, chúng tôi thấy những người khác ngã quỵ xuống khi đang chạy, lăn xuống các sườn của con đường đê, và tại sao họ ngã thì tôi không biết.
Nhưng lúc này, ở giữa con đường đê, giữa chúng tôi và Margny, kỵ binh đang tháo chạy của chúng ta tập hợp lại dưới lá cờ của Nữ Thánh, và lần cuối cùng, tôi nghe thấy giọng nói trong trẻo của cô gái ấy hô vang, “Tirez en avant! en avant!”
Ngay sau đó, kỵ binh của cô tấn công dữ dội trở lại, và đẩy lùi quân Picard và Burgundy, những kẻ đang truy đuổi, qua một phần ba con đường đắp cao.
Nhưng lúc này, từ Margny, quân Burgundian tràn ra vô số kể, lá cờ của Nữ Thánh vẫy điên cuồng, lúc lên lúc xuống trong cuộc hỗn chiến điên dại, và quân Burgundy cứ thế tiến lên, trong khi quân ta, vì ít người và bị áp đảo, phải lùi bước. Tuy nhiên, vẫn có vài kẻ cầm gậy trong đám dân thị trấn ngã nhào khi đang chạy, và cây cầu kéo bị nghẽn bởi những người đang chạy trốn, xô đẩy, chen lấn, điên cuồng và mù quáng trong nỗi sợ cái chết. Rồi bên trái chúng tôi vang lên một tiếng hét lớn, kiểu như người Anh hét khi họ ăn mừng, hoặc khi họ tấn công, và kìa! bước ra từ một khu rừng nhỏ đã che khuất họ, đang phi nước đại và chạy băng qua bãi cỏ ướt lầy lội giữa chúng tôi và Venette, là quân kỵ binh và cung thủ của Anh. Thế là chúng tôi gần như mất hết hy vọng, và tôi muốn quay mặt đi, nhưng không thể.
Thỉnh thoảng các cung thủ Anh dừng lại, bắn một loạt tên vải vào dòng người đang tháo chạy trên cầu. Đó là lý do tại sao một số người gục xuống khi đang chạy. Nhưng toán kỵ binh nhỏ của chúng tôi giờ đã bị đẩy lùi về gần đến mức tôi có thể nhìn rõ Nữ Thánh, người đến sau cùng, thân người vặn vẹo trên yên ngựa khi cô ngoái lại nhìn những kẻ thù dẫn đầu, những kẻ chỉ còn cách cô một tầm thương. Và D’Aulon cùng Pierre du Lys, mỗi người nắm lấy dây cương của cô, đang thúc ngựa tiến lên. Nhưng qua đám đông quân lính cầm gậy và kỵ binh đang chạy trốn, họ không thể thoát được, và giờ tôi nhìn thấy, điều chưa từng ai thấy trước đây, thanh kiếm của Nữ Thánh trần trụi trong trận chiến! Cô quất mạnh vào khiên của một hiệp sĩ, thanh kiếm gãy vụn trong cú đánh đó, cô chộp lấy cây rìu chiến thép của mình, rồi chém giết dữ dội, và xung quanh cô là những chiếc yên ngựa trống không.
Và lúc này quân Anh trên đồng cỏ chỉ còn cách con đường đê giữa cô và nơi an toàn bốn tầm thương. Tôi phải nói rằng, dù đại bác hay mưa tên cũng không ngăn nổi quân Anh này. Cây cầu kéo và lối vào pháo đài vẫn tắc nghẽn, và người ta nhảy từ bờ và cầu xuống thuyền, hoặc xuống nước, trong khi bạn thù lẫn lộn đến mức Flavy, với một giọng lớn, ra lệnh cho các cung thủ và pháo binh dừng tay.
Dân thị trấn cũng lẫn vào đám đông, những người chỉ đến để há hốc mồm như những kẻ tò mò, và trong số đó tôi thấy chiếc mũ trùm của một tu sĩ dòng Cordelier, khi tôi liếc nhìn từ trận chiến để xem Nữ Thánh làm cách nào để vào trong. Cô vẫn tiếp tục chiến đấu, D’Aulon và Pierre du Lys cũng vậy, và rồi họ giành lại được một chút khoảng cách, lùi ngựa lại, trong khi cung thủ của chúng ta không dám bắn vì quân Pháp, Anh và Burgundy lẫn lộn.
Flavy, người làm việc như một kẻ bị quỷ ám, quay lại để ra lệnh cho các cung thủ phía trên mình; tôi thề là lưng ông ta quay về phía đám đông đang chạy trốn, về phía lối vào pháo đài và cây cầu kéo, khi chính giọng ông ta, như mọi người đều tin là vậy, đã hô lớn, “Kéo cầu lên, đóng cổng, hạ cửa sập!” Những người có nhiệm vụ đứng sẵn ở tay quay và ròng rọc, công cụ trong tay, và ngay lập tức, trong tiếng rên rỉ, cây cầu kéo vụt lên, hất văng những kẻ đang chạy trốn xuống nước, cửa sập đổ xuống, giết chết hai người, trong khi các cánh cổng của lối vào pháo đài được khép lại và chốt chặt, tất cả, có thể nói, chỉ trong nháy mắt.
Flavy quay lại trong cơn giận dữ và kinh ngạc tột độ: “Nhân danh Chúa, ai đã hô lệnh?” ông quát. “Hạ cầu xuống, kéo cửa sập lên, mở cổng! Tiến lên, kỵ binh, hạ thương xuống!”
Vì hầu hết những kỵ binh đã chạy trốn giờ đã an toàn, và đang đứng trong pháo đài.
Tất cả những điều này tôi nghe và thấy, chỉ trong một cái liếc nhìn, trong khi mắt tôi dán chặt vào Nữ Thánh và vài người đi cùng cô. Họ khuất khỏi tầm mắt chúng tôi, rồi lại hiện ra trong đám đông quân Picard, Anh, Burgundy, vì tất cả đều đóng vai trò trong vinh quang này. Kiếm và rìu rơi xuống rồi lại vung lên, những con ngựa lao vào nhau rồi lảo đảo, và rồi, họ nói, vì điều này bản thân tôi không tận mắt thấy, một cung thủ Picard, trườn dưới vũ khí và giữa những móng ngựa, đã kéo Nữ Thánh khỏi yên ngựa bằng tà áo hucque dài của cô, và tất cả bọn chúng ập vào cô. Việc này xảy ra cách cầu kéo chưa đầy nửa ném đá. Trong khi Flavy tự tay làm việc, bám vào tay quay và xích, Nữ Thánh đã bị bắt ngay trước mắt chúng tôi, những người không thể cử động để giúp cô. Giờ là ngày và giờ mà các Thánh không báo trước cho cô, mặc dù cô đã cầu khẩn họ trong nước mắt. Giờ đây trong đám đông bên dưới, tôi nghe thấy một tiếng cười như tiếng cưa trên đá, và một người đã đấm vào miệng kẻ cười đó. Đó là tiếng cười của gã Anh em Thomas đáng nguyền rủa!
Tôi đã úp mặt vào tay vì quá yếu, và đang khóc vì cơn thịnh nộ tột cùng trước những gì đôi mắt bất hạnh của mình đã thấy, khi tôi nghe thấy tiếng cười đó, rồi ngẩng đầu lên và nhìn ra ngoài, tôi thấy chiếc mũ trùm của tu sĩ Cordelier.
"Bắt hắn!" tôi hét lên với Cha François, chỉ xuống gã tu sĩ Cordelier. "Bắt gã dòng Phanxicô đó, hắn đã phản bội cô ấy! Chạy đi, ông ơi, chính hắn là kẻ đã giả giọng Flavy, ra lệnh cho chúng kéo cầu lên và hạ cửa sập. Ác quỷ đã ban cho hắn kỹ năng giả giọng người khác đó. Tôi biết gã này. Chạy đi, Cha François, chạy đi!"
"Con bị sốc vì quá đau buồn đấy," vị cha tốt bụng nói, nước mắt chảy dài trên má; "đó là Anh em Thomas, pháo thủ giỏi nhất nước Pháp, và là người được Flavy tin tưởng nhất với khẩu couleuvrine. Hắn mới đến đây bốn ngày trước, và mọi người rất vui mừng khi hắn đến."
Thế là Nữ Thánh bị bắt, bằng thủ đoạn và âm mưu của quỷ dữ và Anh em Thomas, không phải cách nào khác. Những kẻ nói rằng Flavy đã bán đứng cô, đóng cửa trước mặt cô, là đổ oan cho ông ta; ông ta là một kẻ xấu tính, nhưng trung thành với nước Pháp, như đã thấy qua chính cách phòng thủ mà ông thực hiện tại Compiègne, vì không có nơi nào giống như vậy trong cuộc chiến này. Nhưng điều đó có ích gì cho chúng tôi, những người yêu mến Nữ Thánh? Thay vào đó, nhiều lần, tôi thà chết trong giờ khắc đó còn hơn là phải nhìn thấy những gì mình đã thấy. Vì kẻ thù của chúng ta không còn nán lại, cũng không tấn công thêm vào pháo đài, mà nhanh chóng cưỡi ngựa rút lui với chiến lợi phẩm họ đã giành được, với người mà họ sợ hãi hơn bất kỳ hiệp sĩ hay chỉ huy nào của nước Pháp. Trang giấy tôi đang viết đây, bằng bàn tay run rẩy, già nua và mệt mỏi vì viết nhiều, đã bị nhòe bởi những giọt nước mắt không thể kìm nén. Nhưng chúng ta phải cúi đầu khiêm nhường trước ý muốn của Chúa và các Thánh của Người. “Dominus dedit, et Dominus abstulit; benedictum sit nomen Domini.”
Tại sao tôi phải nói thêm điều gì nữa? Họ khiêng tôi trở lại trên cáng qua cây cầu, xuyên qua bóng tối đang dần bao phủ. Mọi nhà thờ đều chật kín phụ nữ đang khóc lóc và cầu nguyện cho người đã là bạn của họ, và là người bạn chơi đùa của con cái họ, vì cô vô cùng yêu mến tất cả trẻ thơ.
Về phần Flavy, những người không ưa ông ta nói rằng ông ta không hề tỏ ra đau buồn. Nhưng khi người em trai Louis của ông ngã xuống, sau đó trong cuộc vây hãm, một người em mà ông vô cùng yêu mến, không ai thấy ông khóc, hay thay đổi nét mặt; không, ông còn ra lệnh cho các nhạc sĩ chơi nhạc trước mặt mình.
Tôi đã khẩn khoản xin vị Bề trên, khi được khiêng về nhà, cho phép tôi đến gặp Flavy và nói với ông ấy rằng tôi biết mọi chuyện. Nhưng ông ngăn tôi lại, nói rằng, thực sự thì tôi chẳng biết gì cả, hoặc không có bằng chứng gì có thể chống lại một người thuộc Giáo hội, và là người đang giữ vị trí trọng yếu. Vì tôi không tận mắt thấy môi của gã dòng Cordelier cử động khi mệnh lệnh đó được đưa ra—không, vào khoảnh khắc đó tôi không hề thấy hắn. Tôi cũng không thể chứng minh cho người khác thấy hắn có tài nghệ ma quỷ này, vì chỉ có lời thề của tôi chống lại hắn, và chắc chắn hắn sẽ phủ nhận điều đó. Và mặc dù tôi có thể chắc chắn và tin tưởng trong lòng mình, nhưng tôi hoàn toàn không có nhân chứng nào khác, cũng chẳng có người bạn nào ở đó để có thể nói chuyện cùng tôi. Vì D’Aulon, Pasquerel và Pierre du Lys đều đã bị bắt cùng Nữ Thánh. Phải mất một thời gian dài Pierre du Lys mới được tự do, vì anh ta không có tiền để chuộc thân. Do đó, Flavy, người chỉ biết tôi là một người Scotland bị thương của Nữ Thánh, sẽ nghĩ tôi là một kẻ tâm thần, và rất có thể sẽ cho tôi uống nước sông Oise nhiều hơn mức tôi muốn.
Với những lý lẽ này, tôi đành phải bằng lòng. Đêm đó tôi dành để cầu nguyện cho Nữ Thánh, và cho chính mình, rằng tôi có thể thực thi công lý đối với gã quỷ dữ kia, hoặc ít nhất, có thể thấy công lý được thực thi. Nhưng những lời cầu nguyện này được đáp lại ra sao thì sẽ thấy rõ ở hồi kết, nơi tôi đang vội vã hướng tới.
