O ye spires of Oxford! Domes and towers!

Gardens and groves! Your presence overpowers

The soberness of reason

TâyILLIAMTâyORDSWORTHOxford, ngày 30 tháng 5 năm 1820

TSự trở về Oxford của họ sáng hôm sau nhanh chóng biến thành một chuỗi sai lầm dở khóc dở cười, mà phần lớn có thể tránh được nếu họ không quá mệt mỏi, đói bụng hoặc cáu kỉnh lẫn nhau đến mức không thể giao tiếp. Tiền của họ đang cạn dần, vì vậy họ đã tranh cãi cả tiếng đồng hồ về việc liệu có nên mượn xe ngựa của bà Clemens để đến ga Paddington hay không, cho đến khi họ bỏ cuộc và chịu trả tiền taxi. Nhưng taxi ở Hampstead rất khó kiếm vào sáng Chủ nhật, có nghĩa là họ đến ga muộn mười phút sau khi tàu đến Oxford đã khởi hành. Chuyến tàu tiếp theo đã kín chỗ, và chuyến sau đó nữa lại bị trì hoãn bởi một con bò đi lạc vào đường ray, đồng nghĩa với việc họ sẽ không đến Oxford cho đến sau nửa đêm.

Cả ngày, phí hoài.

Họ giết thời gian ở London, rong ruổi hết quán cà phê này đến quán cà phê khác để tránh bị nghi ngờ, càng lúc càng bồn chồn và hoang tưởng vì lượng cà phê và bánh ngọt vô lý mà họ phải mua để giữ chỗ. Thỉnh thoảng, một trong số họ lại nhắc đến Giáo sư Lovell, hay Hermes, nhưng lập tức bị những người khác ra hiệu im lặng; họ không biết ai có thể đang nghe lén, và cả London dường như đầy rẫy những kẻ nghe trộm đầy địch ý. Bị bắt im lặng thật khó chịu, nhưng chẳng ai còn tâm trạng để nói chuyện phiếm, và kết quả là tất cả đều im lặng cho đến khi họ lôi vali lên chuyến tàu đêm đông đúc.

Họ trải qua chuyến đi trong im lặng đầy oán giận. Cách ga Oxford mười phút, Letty đột nhiên ngồi bật dậy và bắt đầu thở gấp.

“Ôi Chúa ơi,” cô thì thầm. “Ôi Chúa ơi, ôi Chúa ơi, ôi Chúa ơi—”

Cô ấy đang thu hút mọi ánh nhìn. Letty nắm lấy vai Ramy như cầu xin sự an ủi, nhưng Ramy, thiếu kiên nhẫn, giật mạnh tay ra khỏi tay cô. "Letty,shut up.

Thật tàn nhẫn, nhưng Robin cũng thấy thông cảm. Letty cũng đang làm anh mệt mỏi; cô ta đã gần như phát cuồng cả ngày, và anh chán ngấy rồi. Thần kinh của tất cả bọn họ đều căng như dây đàn, anh nghĩ một cách khó chịu, và Letty nên bình tĩnh lại và giữ vững tinh thần như những người còn lại.

Sững sờ, Letty im bặt.

Cuối cùng, chuyến tàu của họ cũng rít lên dừng lại ở ga Oxford. Ngáp dài và run rẩy, họ kéo lê những chiếc rương nặng nề trên những viên đá cuội gập ghềnh suốt hai mươi phút để đi bộ về trường – các cô gái sẽ đến nhà gác cổng trước để gọi taxi, họ đã quyết định như vậy; trời quá tối để đi bộ một mình lên phía bắc xa như thế. Cuối cùng, mặt tiền bằng đá uy nghiêm của trường Đại học University cũng hiện ra từ bóng tối, và Robin cảm thấy một nỗi nhớ nhói lên khi nhìn thấy nơi huyền diệu và nhuốm màu u ám này, bất chấp tất cả, vẫn mang lại cảm giác như ở nhà.

“Ê này!” Là Billings, ông quản lý khuân vác, tay đung đưa chiếc đèn lồng trước mặt. Ông ta nhìn họ từ đầu đến chân, rồi khi nhận ra, nở một nụ cười tươi rói. “Cuối cùng cũng từ phương Đông trở về rồi hả?”

Robin tự hỏi trông họ dưới ánh đèn thế nào – hoảng loạn, tả tơi, mồ hôi nhễ nhại trong bộ quần áo của ngày hôm qua. Vẻ mệt mỏi của họ chắc hẳn đã quá rõ ràng, vì nét mặt Billings chuyển sang thương hại. "Ôi, mấy đứa tội nghiệp." Ông ta quay lại và vẫy tay ra hiệu cho họ đi theo. "Đi theo tôi."

Mười lăm phút sau, họ ngồi quây quanh bàn trong phòng khách, chụm đầu bên những tách trà đen đậm đặc trong khi Billings tất bật dưới bếp. Họ đã phản đối rằng không muốn làm phiền ông, nhưng ông cứ khăng khăng muốn nấu cho họ một bữa sáng thịnh soạn. Chẳng mấy chốc, ông xuất hiện với những đĩa trứng, xúc xích, khoai tây và bánh mì nướng nóng hổi.

“Thêm chút gì đó cho phấn chấn.” Billings đặt bốn cốc xuống trước mặt họ. “Chỉ chút rượu brandy pha nước thôi. Các cậu không phải là những Kẻ-Lảm-Nhảm đầu tiên tôi thấy trở về từ nước ngoài. Cái này luôn luôn hiệu nghiệm.”

Mùi thức ăn nhắc họ nhớ rằng họ đang đói cồn cào. Họ lao vào mâm cơm như bầy sói, nhai ngấu nghiến trong im lặng điên cuồng khi Billings ngồi nhìn họ, vẻ thích thú.

“Vậy,” anh ta nói, “kể tôi nghe về chuyến đi thú vị này nào, hử? Quảng Châu và Mauritius, phải không? Họ có cho cậu ăn gì lạ không? Có xem được nghi lễ địa phương nào không?”

Họ liếc nhìn nhau, không biết nói gì. Letty bắt đầu khóc.

“Thôi nào.” Billings đẩy cốc rượu brandy lại gần cô hơn. “Chắc cũng không đến nỗi tệ thế đâu.”

Letty lắc đầu. Cô cắn môi, nhưng một tiếng rên rỉ bật ra. Nó không chỉ là một tiếng sụt sịt mà là một cơn khóc dữ dội, rung chuyển cả người. Cô áp hai tay lên mặt, khóc nức nở, vai run lên, những lời nói không mạch lạc lọt qua kẽ tay.

“Cô ấy nhớ nhà,” Victoire nói yếu ớt. “Cô ấy, à, nhớ nhà lắm.”

Billings đưa tay vỗ nhẹ vai Letty. "Mọi chuyện ổn rồi, con. Con đã về nhà, con an toàn rồi."

Anh ta ra ngoài gọi tài xế dậy. Mười phút sau, một chiếc taxi dừng lại trước sảnh, và các cô gái lên xe đi về chỗ ở của họ. Robin và Ramy kéo vali xuống Magpie Lane và chào nhau. Robin cảm thấy một thoáng lo âu khi Ramy biến mất sau cánh cửa phòng - anh đã quen với sự hiện diện của Ramy trong suốt những đêm trên tàu, và anh sợ hãi khi phải ở một mình lần đầu tiên sau nhiều tuần, không có giọng nói nào khác xua đi bóng tối.

Nhưng khi anh khép cửa lại sau lưng, anh ngạc nhiên vì mọi thứ vẫn bình thường đến thế. Bàn làm việc, giường và giá sách của anh vẫn y nguyên như lúc anh rời đi. Chẳng có gì thay đổi trong lúc anh vắng mặt. Bản dịch của...ShanhaijingBản thảo anh đang viết dở cho Giáo sư Chakravarti vẫn nằm trên bàn, dang dở giữa chừng một câu. Hẳn là trinh sát mới ghé qua đây gần đây, bởi vì chẳng thấy một hạt bụi nào. Ngồi xuống tấm nệm sần sùi, hít hà mùi quen thuộc dễ chịu của sách cũ và nấm mốc, Robin cảm thấy nếu cứ nằm xuống nhắm mắt lại, sáng mai anh có thể thức dậy và đến lớp như chưa hề có chuyện gì xảy ra.

Anh choàng tỉnh dậy, thấy Ramy đang lù lù trước mặt. “Chúa ơi.” Anh ngồi bật dậy, thở hổn hển. “Đừng làm thế.”

‘Cậu thật sự nên bắt đầu khóa cửa đi.’ Ramy đưa cho anh ta một cái cốc. ‘Bây giờ chúng ta – cậu biết đấy. Trà nhé?’

“Cảm ơn.” Anh nâng tách trà bằng cả hai tay và nhấp một ngụm. Đó là loại trà Assam ưa thích của họ, đậm đà, nồng nàn và mạnh mẽ. Chỉ trong khoảnh khắc hạnh phúc ấy, ánh nắng chiếu xuyên qua cửa sổ và tiếng chim hót...Tiếng chim ríu rít bên ngoài, mọi chuyện xảy ra ở Quảng Châu dường như chỉ là một cơn ác mộng khủng khiếp trước khi ký ức lạnh lẽo, quặn thắt tràn về. Anh thở dài. "Chuyện gì đang xảy ra vậy?"

"Mấy đứa nhỏ tới rồi," Ramy nói. "Dậy thôi."

Ở đây á?

Ở phòng khách nhà tôi. Lại đây.

Robin rửa mặt và thay đồ. Bên kia hành lang, Victoire và Letty ngồi chễm chệ trên ghế sofa của Ramy trong khi Ramy chuyền trà, một túi vải bố đựng bánh nướng và một hũ nhỏ kem đông. "Tôi đoán là không ai muốn xuống nhà ăn, vậy nên đây là bữa sáng."

“Ngon thật đấy,” Victoire nói, vẻ mặt ngạc nhiên. “Ở đâu…”

“Cửa hàng bánh ngọt, ngay trước giờ mở cửa. Lúc nào họ cũng bán bánh nướng của hôm qua với giá rẻ bèo.” Ramy không có dao, nên cậu ấy cạo bánh nướng thẳng vào kem. “Ngon phải không?”

Robin ngồi xuống đối diện hai cô gái. "Hai em ngủ ngon chứ?"

"Mọi sự đều ổn, suy cho cùng," Letty nói. "Cảm giác thật lạ khi quay lại."

“Quá thoải mái,” Victoire đồng tình. “Cứ như thể thế giới phải khác đi rồi, nhưng mà… lại không.”

Robin cũng cảm thấy như vậy. Trở về với những tiện nghi quen thuộc, ngồi trên ghế sofa của Ramy, nhâm nhi trà yêu thích cùng bánh nướng xốp mua từ quán cà phê ruột, tất cả dường như thật sai trái. Hoàn cảnh của họ chẳng hề tương xứng với mức độ nghiêm trọng của vấn đề. Mà đúng ra, với tình hình này, thế giới phải đang bùng cháy mới phải.

“Này, nghe đây.” Ramy ngồi xuống cạnh Robin. “Chúng ta không thể cứ ngồi chờ được. Mỗi giây trôi qua là một giây chúng ta chưa bị tống giam, vì vậy phải tận dụng. Chúng ta phải tìm Hermes. Birdie, cậu liên lạc với Griffin bằng cách nào?”

“Tôi không thể,” Robin nói. “Griffin rất cương quyết về chuyện đó. Anh ta biết cách tìm tôi, nhưng tôi lại chẳng có cách nào liên lạc với anh ta. Nó luôn luôn như vậy.”

“Anthony cũng vậy,” Victoire nói. “Mặc dù – anh ấy đã chỉ cho chúng tôi vài điểm nhận hàng, những nơi chúng tôi để đồ cho anh ấy. Giả sử chúng ta đến đó và để lại tin nhắn—”

“Nhưng mà anh ta có thường xuyên kiểm tra không?” Letty hỏi. “Liệu anh ta có kiểm tra nếu không mong đợi gì không?”

“Tôi không biết,” Victoire nói, bực bội. “Nhưng đó là lựa chọn duy nhất của chúng ta.”

“Tớ nghĩ chắc chắn chúng sẽ để ý đến bọn mình,” Robin nói. “Sau chuyện xảy ra cái đêm bọn mình bị tóm – ý tớ là, có quá nhiều thứ chưa được giải quyết, và giờ bọn mình đã quay lại hết rồi nên tớ đoán chúng sẽ muốn liên lạc.”

Anh có thể thấy rõ từ nét mặt họ rằng điều này chẳng an ủi được gì. Hermes đỏng đảnh, khó đoán. Hắn có thể gõ cửa ngay trong giờ tới, hoặc cũng có thể im hơi lặng tiếng đến sáu tháng.

“Mà này, chúng ta còn bao nhiêu thời gian nữa?” Ramy hỏi sau một lúc im lặng. “Ý tôi là, bao lâu nữa thì chúng mới nhận ra lão Richard thân yêu sẽ không quay lại?”

Không ai trong số họ có thể biết chắc chắn. Kỳ học vẫn chưa bắt đầu cho đến tận tuần sau, khi đó việc Giáo sư Lovell không quay lại giảng dạy sẽ rất đáng ngờ. Nhưng giả sử các giáo sư khác đã mong đợi tất cả bọn họ trở về sớm hơn thì sao?

“Vậy, ai thường xuyên liên lạc với cậu ta?” Letty hỏi. “Dĩ nhiên là chúng ta sẽ phải bịa ra một câu chuyện nào đó để nói với khoa…”

“Còn bà Piper nữa,” Robin nói. “Quản gia của anh ấy ở Jericho - bà ấy sẽ tự hỏi anh ấy đang ở đâu, tôi cũng phải đến gặp bà ấy.”

“Tớ có ý này,” Victoire nói. “Chúng ta có thể đến văn phòng của ông ấy và xem qua thư từ, xem có cuộc hẹn nào ông ấy cần phải giữ không – hoặc thậm chí giả mạo một vài câu trả lời nếu việc đó giúp chúng ta câu giờ được một chút.”

“Để nói rõ nhé,” Letty nói, “anh nghĩ chúng ta nên đột nhập vào văn phòng của cái người mà chúng ta đã che giấu vụ giết anh ta, rồi lục lọi đồ đạc của hắn, trong khi hi vọng không ai bắt được chúng ta à?”

“Giờ là lúc phải làm thôi,” Victoire chỉ ra. “Trong khi chưa ai biết việc mình làm.”

“Sao anh biết là họ chưa làm thế rồi?” Giọng Letty cao vút. “Sao anh biết được là chúng ta sẽ không bị còng tay ngay khi vừa bước chân vào tòa tháp?”

“Chúa ơi,” Robin lẩm bẩm. Bỗng dưng, việc họ đang có cuộc trò chuyện này, việc họ đang ở Oxford, tất cả đều trở nên thật lố bịch. “Tại saodidChúng ta quay lại chứ?

“Chúng ta nên đến Calcutta,” Ramy đột ngột tuyên bố. “Thôi nào, hãy trốn đến Liverpool, chúng ta có thể đặt vé tàu từ đó—”

Mũi Letty nhăn lại. 'Sao lại là Calcutta?'

"Ở đó an toàn, bố mẹ tớ có thể che chở cho chúng mình, trên gác mái cũng có chỗ—"

Tôi không định sống nốt quãng đời còn lại trốn chui trốn nhủi trên gác xép nhà bố mẹ anh!

Nó sẽ chỉ làtemporary—’

“Mọi người bình tĩnh nào.” Victoire rất hiếm khi lên giọng, nên lời nói của cô lập tức khiến mọi người im bặt. “Nó giống như – giống như một bài tập về nhà, mọi người hiểu chứ? Chúng ta chỉ cần một kế hoạch. Chúng ta chỉ cần chia nhỏ việc này ra thành từng phần,Xử lý xong chúng, rồi mọi chuyện sẽ ổn thôi.’ Cô giơ hai ngón tay lên. ‘Bây giờ, có vẻ như chúng ta cần làm hai việc. Nhiệm vụ một: liên lạc với Hội Hermes. Nhiệm vụ hai: thu thập càng nhiều thông tin càng tốt để khi liên hệ được với Hermes, họ có thể làm gì đó với chúng.’

“Em quên nhiệm vụ thứ ba rồi,” Letty nói. “Đừng để bị bắt đấy.”

Chuyện đó khỏi phải nói.

“Chúng ta lộ liễu đến mức nào?” Ramy hỏi. “Ý tôi là, nếu anh nghĩ kỹ thì chúng ta còn an toàn hơn ở đây so với trên tàu. Xác chết đâu có nói được, và hắn cũng sẽ không trôi dạt vào đâu cả. Tôi thấy nếu tất cả chúng ta đều im lặng, thì chúng ta sẽ ổn thôi, đúng không?”

“Nhưng rồi họ sẽ bắt đầu hỏi han,” Letty nói. “Ý em là, rõ ràng rồi, đến một lúc nào đó, sẽ có người nhận ra Giáo sư Lovell không trả lời bất kỳ lá thư nào.”

“Vậy nên chúng ta cứ nói với họ như vậy,” Victoire nói. “Thầy ấy đang ở lì trong nhà, ốm rất nặng, đó là lý do thầy ấy không trả lời thư từ hay tiếp khách, và thầy ấy đã bảo chúng ta quay về mà không có thầy ấy. Đó là toàn bộ câu chuyện. Giữ cho nó đơn giản, đừng thêm thắt chi tiết. Nếu tất cả chúng ta đều kể cùng một câu chuyện, thì sẽ không ai nghi ngờ gì cả. Và nếu chúng ta có vẻ lo lắng, thì đó là vì chúng ta lo cho giáo sư đáng kính của mình. Được chứ?”

Không ai dám cãi lời cô. Tất cả đều chăm chú lắng nghe từng lời cô nói. Thế giới dường như ngừng quay cuồng; điều duy nhất quan trọng lúc này là Victoire sẽ nói gì tiếp theo.

Cô ấy nói tiếp. “Nhưng tôi nghĩ, chúng ta càng ngồi ì một chỗ – tức là càng hành xử thận trọng – thì trông càng đáng ngờ. Chúng ta không thể trốn tránh và lẩn khuất mãi được. Chúng ta là sinh viên Babel. Chúng ta bận rộn. Chúng ta là sinh viên năm tư đang phát điên vì khối lượng công việc được giao. Chúng ta không cần phải giả vờ là mình không điên, vì sinh viên ở đây lúc nào cũng điên, nhưng chúng ta phải giả vờ là mình điên vì những lý do chính đáng.”

Không hiểu sao, điều này lại hoàn toàn hợp lý.

Victoire chỉ tay vào Robin. “Cậu lo liệu chuyện bà quản gia xong thì đi lấy thư từ của Giáo sư Lovell. Ramy và tôi sẽ đến các điểm liên lạc của Anthony và để lại càng nhiều tin nhắn mã hóa càng tốt. Letty, cậu cứ sinh hoạt bình thường và tạo ấn tượng rằng mọi thứ đều ổn. Nếu ai hỏi về Canton, hãy bắt đầu lan truyền câu chuyện về bệnh tình của giáo sư. Tối nay tất cả chúng ta sẽ gặp lại nhau ở đây, và cầu Chúa đừng có chuyện gì xảy ra.” Cô hít một hơi thật sâu.rồi nhìn quanh, gật đầu như thể đang cố tự thuyết phục bản thân. "Chúng ta sẽ vượt qua chuyện này, được chứ? Chúng ta không được mất bình tĩnh."

Nhưng điều này, Robin nghĩ, đã là một kết cục được báo trước rồi.

Từng người một, họ tản ra từ ngõ Ác Là. Robin đã hy vọng bà Piper sẽ không có nhà ở Jericho, rằng anh có thể chỉ cần để lại lời nhắn trong hộp thư, nhưng anh vừa gõ cửa thì bà đã mở tung cửa với nụ cười rạng rỡ. "Robin yêu quý!"

Cô ôm anh thật chặt. Người cô có mùi bánh mì ấm áp. Mũi Robin cay xè, nước mắt sắp trào ra. Anh buông cô ra và dụi mũi, cố làm như thể mình vừa hắt hơi.

“Trông anh gầy quá.” Cô vỗ nhẹ lên má anh. “Họ không cho anh ăn ở Quảng Châu à? Hay anh hết thích đồ ăn Trung Quốc rồi?”

“Quảng Châu thì ổn,” anh nói yếu ớt. “Chỉ có những chuyến đi biển là thức ăn khan hiếm.”

‘Thật đáng xấu hổ cho họ. Các con chỉ là trẻ con thôi mà.’ Bà lùi lại một bước và nhìn quanh. ‘Vậy giáo sư cũng đã quay lại rồi sao?’

“Thực ra thì… cậu ấy sẽ không quay lại sớm được đâu.” Giọng Robin run run. Cậu hắng giọng rồi thử lại lần nữa. Cậu chưa bao giờ nói dối bà Piper, và cảm giác tệ hơn cậu tưởng rất nhiều. “Cậu ấy… ừm, cậu ấy bị ốm nặng trên đường về.”

Trời ơi, thật sao?

Và anh ấy cảm thấy không đủ sức cho chuyến trở về Oxford, lại còn lo lắng lây bệnh cho người khác nữa, nên anh ấy đang tự cách ly ở Hampstead.

“Một mình ư?” Bà Piper trông hoảng hốt. “Gã ngốc đó, đáng lẽ ra phải viết thư chứ. Tôi nên đi xuống đó tối nay, Chúa ơi, lão ta còn không biết tự pha trà nữa là…”

“Làm ơn đừng,” Robin buột miệng. “Ừm – ý tôi là, bệnh của anh ấy rất dễ lây. Nó lây lan qua không khí khi anh ấy ho hoặc nói chuyện. Chúng tôi thậm chí còn không thể ở chung khoang với anh ấy trên tàu. Anh ấy đang cố gắng gặp càng ít người càng tốt. Nhưng anh ấy đang được chăm sóc. Chúng tôi đã có một bác sĩ đến khám cho anh ấy—”

"Thằng nào? Smith hả? Hay Hastings?"

Anh cố nhớ tên vị bác sĩ đã đến chữa trị cho mình khi anh bị cúm hồi bé. "Ờm... Hastings phải không nhỉ?"

“Tốt,” bà Piper nói. “Tôi luôn nghĩ Smith là lang băm. Tôi bị sốt nặng cách đây vài năm, và ông ta chẩn đoán là chỉCuồng loạn. Cuồng loạn! Tôi thậm chí còn chẳng nuốt nổi chút nước canh, vậy mà hắn ta cứ nghĩ tôi giả vờ.

Robin hít một hơi thật sâu để lấy lại bình tĩnh. "Chắc chắn bác sĩ Hastings sẽ chăm sóc anh ấy thật tốt."

“Ồ, chắc chắn rồi, cuối tuần này cậu ấy sẽ quay lại đòi bánh nho khô của bà cho mà xem.” Bà Piper cười rộng. Rõ ràng là giả tạo; nụ cười không chạm đến mắt bà, nhưng dường như bà vẫn quyết tâm làm anh vui lên. “Thôi được rồi, ít nhất tôi có thể chăm sóc anh. Tôi làm bữa trưa cho anh nhé?”

“Ôi, không,” anh ta nói nhanh. “Tôi không thể ở lại, có… tôi phải đi báo cho các giáo sư khác. Họ vẫn chưa biết chuyện, cô hiểu chứ.”

Anh/Chị thậm chí không ở lại uống trà sao?

Anh khao khát được như vậy. Anh khao khát biết bao được ngồi vào bàn ăn của bà, nghe bà kể những câu chuyện lan man và cảm nhận, dù chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi, hơi ấm dễ chịu và sự bình yên của tuổi thơ. Nhưng anh biết mình sẽ không trụ nổi năm phút, chứ đừng nói đến khoảng thời gian cần thiết để rót, hãm và nhấp một tách trà Darjeeling. Nếu anh ở lại, nếu anh bước chân vào ngôi nhà đó, anh sẽ hoàn toàn sụp đổ.

“Robin?” Bà Piper nhìn kỹ mặt cậu, lo lắng. “Con yêu, trông con có vẻ buồn lắm.”

“Chỉ là—” Nước mắt làm nhòa tầm nhìn; cậu không thể kìm nén được nữa. Giọng cậu vỡ ra. “Chỉ là em sợ quá.”

“Ôi, trời ơi.” Cô vòng tay ôm lấy anh. Robin ôm lại cô, hai vai run lên vì những tiếng nấc nghẹn ngào. Lần đầu tiên anh nhận ra rằng có thể anh sẽ không bao giờ gặp lại cô nữa – thật vậy, anh chưa từng nghĩ đến chuyện gì sẽ xảy ra với cô khi người ta biết Giáo sư Lovell đã chết.

“Bà Piper, tôi đang tự hỏi…” Anh gỡ rối người mình và lùi lại một bước. Anh cảm thấy khốn khổ vì tội lỗi. “Liệu bà… bà có gia đình hay gì đó không? Một nơi nào khác để đi?”

Cô ấy trông có vẻ bối rối. "Ý anh là sao?"

“Nếu Giáo sư Lovell không qua khỏi,” anh ta nói. “Tôi chỉ thắc mắc – vì nếu ông ấy không trụ được, thì cô sẽ không còn—”

‘Ôi. Chàng trai tội nghiệp.’ Mắt bà rơm rớm. ‘Đừng lo cho tôi. Tôi có một đứa cháu gái và anh trai ở Edinburgh – tuy không thân thiết gì mấy, nhưng họ sẽ phải chứa chấp tôi nếu tôi đến gõ cửa. Nhưng sẽ không đến mức đó đâu. Richard từng mắc đủ thứ bệnh lạ rồi. Anh ấy sẽ sớm quay lại dùng bữa tối hàng tháng với cậu thôi, và tôi sẽ thiết đãi cả hai cậu một con ngỗng quay nguyên con khi anh ấy về.’ Bà siết chặt vai anh. ‘Cậu cứ…Lo mà học hành cho tử tế đi nhé? Làm tốt việc của mình, còn lại đừng lo.

Anh sẽ không bao giờ gặp lại cô ấy nữa. Dù mọi chuyện có diễn biến thế nào, ít nhất điều này dường như chắc chắn. Robin nhìn chằm chằm vào nụ cười dịu dàng của cô, cố gắng ghi nhớ khoảnh khắc này. "Cháu sẽ cố gắng hết sức, bà Piper. Tạm biệt."

Anh phải trấn tĩnh lại một lúc trên phố trước khi đủ can đảm bước vào tòa tháp.

Phòng làm việc của giảng viên nằm trên tầng bảy. Robin đợi trong cầu thang cho đến khi chắc chắn hành lang đã vắng tanh rồi mới lao ra và tra chìa khóa của Giáo sư Lovell vào ổ. Hồ sơ trong văn phòng cũng giống như những gì anh ta đã tìm thấy ở Hampstead: thư gửi Jardine, Matheson, Gützlaff, và những người khác về kế hoạch chiến tranh cho cuộc xâm lược sắp tới. Anh ta gom một số lại thành một chồng và nhét vào áo khoác. Anh ta không biết Hermes sẽ làm gì với chúng, nhưng anh ta cho rằng có bằng chứng vẫn hơn là không có gì.

Anh vừa khóa cửa sau lưng thì nghe thấy tiếng nói vọng ra từ văn phòng Giáo sư Playfair. Giọng đầu tiên là của một người phụ nữ, cao giọng và đầy vẻ đòi hỏi. 'Ông ta đã trễ ba kỳ thanh toán liên tiếp, và tôi đã không liên lạc được với ông ta hàng tháng nay—'

“Richard là một người rất bận rộn,” Giáo sư Playfair nói. “Và cậu ấy vẫn đang ở nước ngoài trong chuyến đi hàng năm của sinh viên năm tư, mà tôi chắc là cậu ấy đã nói với cô—”

“Anh ấy không hề,” người phụ nữ nói. “Anh biết anh ấy rất tệ trong những chuyện như vậy mà, chúng tôi chẳng bao giờ biết anh ấy đi đâu. Anh ấy không viết thư, thậm chí chẳng điện báo, chẳng gửi gì cho bọn trẻ cả. Anh biết đấy, chúng nó bắt đầu quên mất mình có cha rồi.”

Tim đập thình thịch, Robin rón rén đến góc hành lang, vừa đủ để nghe ngóng. Cầu thang chỉ cách cậu vài bước chân. Nếu cánh cửa mở ra, cậu có thể chạy lên tầng sáu trước khi bị ai đó phát hiện.

“Chắc hẳn là, ờ, rất khó khăn,” Giáo sư Playfair nói một cách lúng túng. “Mặc dù tôi phải nói rằng đây không phải là một chủ đề mà Richard và tôi thường xuyên trò chuyện. Tốt hơn là cô nên trao đổi trực tiếp với cậu ấy—”

Khi nào anh ấy dự kiến quay lại?

Tuần sau. Tuy nhiên tôi nghe nói có chút rắc rối ở Quảng Châu, nên có thể sớm hơn vài ngày. Nhưng tôi thực sự không biết, bà Lovell ạ – Tôi sẽ báo tin khi có thông tin gì, nhưng hiện tại chúng tôi cũng chẳng biết gì hơn bà.

Cánh cửa mở ra. Robin căng thẳng, sẵn sàng bỏ chạy, nhưng sự tò mò bệnh hoạn giữ anh lại.Bắt vít cố định. Anh ta hé nhìn ra từ góc tường. Anh ta muốn nhìn thấy, muốn biết chắc chắn.

Một người phụ nữ cao, gầy với mái tóc điểm bạc bước ra hành lang. Đi cùng bà là hai đứa trẻ nhỏ. Đứa lớn hơn, một bé gái, trông chừng mười tuổi và rõ ràng vừa mới khóc, mặc dù con bé đang cố giấu tiếng nấc bằng một nắm tay trong khi tay kia nắm chặt tay mẹ. Đứa nhỏ hơn, một bé trai, bé hơn nhiều - có lẽ chỉ năm hoặc sáu tuổi. Nó loạng choạng bước ra hành lang khi bà Lovell chào tạm biệt Giáo sư Playfair.

Hơi thở của Robin nghẹn lại trong cổ họng. Anh thấy mình nhoài người ra hành lang hơn, không thể rời mắt. Cậu bé trông rất giống anh, giống Griffin. Đôi mắt cậu ta màu nâu nhạt giống hệt, mái tóc cũng sẫm màu tương tự, dù nó xoăn hơn tóc của cả hai người họ.

Cậu bé chạm mắt với anh ta. Rồi, trước nỗi kinh hoàng của Robin, cậu bé mở miệng và thốt lên bằng một giọng cao vút, trong trẻo, "Ba."

Robin quay người bỏ chạy.

"Cái gì thế?" Giọng bà Lovell vọng lại phía cầu thang. "Dick, anh nói gì vậy?"

Con trai Giáo sư Lovell lẩm bẩm điều gì đó đáp lại, nhưng Robin đã chạy vụt xuống cầu thang quá nhanh nên không nghe thấy.

"Chết tiệt," Ramy nói. "Tôi còn chẳng biết Giáo sư Lovell có gia đình nữa."

Tôi đã bảo anh ta có một điền trang ở Yorkshire cơ mà!

“Tưởng cậu bịa chuyện chứ,” Ramy nói. “Tôi chưa từng thấy ông ấy nghỉ phép lấy một lần. Ông ấy không phải… không phải kiểu người của gia đình. Làm sao mà ông ấy ở nhà đủ lâu để mà có con được?”

“Vấn đề là, chúng có thật và chúng đang lo lắng,” Robin nói. “Hình như anh ta đã không trả tiền cho khu đất của mình. Và giờ Playfair biết có gì đó không ổn.”

“Hay là mình trả tiền cho họ nhỉ?” Victoire hỏi. “Ý mình là giả chữ viết của anh ấy rồi tự mình gửi tiền. Nuôi một gia đình trong một tháng thì tốn bao nhiêu?”

‘Nếu chỉ có ba người bọn họ thôi sao?’ Letty nghĩ một lát. ‘Chắc chỉ khoảng mười pao.’

Victoire tái mặt. Ramy thở dài rồi xoa xoa thái dương. Robin với tay rót cho mình một ly rượu brandy.

Bầu không khí đêm đó rõ ràng là u ám. Ngoài chồng thư Robin tìm thấy trong văn phòng Giáo sư Lovell, cả ngày chẳng thu được gì.Không có gì cả. Hội Hermes vẫn im lặng. Cửa sổ phòng Robin trống trơn. Victoire và Ramy đã đến từng điểm liên lạc cũ của Anthony – một viên gạch lỏng lẻo phía sau nhà thờ Christ Church, một chiếc ghế dài khuất trong Vườn Bách thảo, một chiếc thuyền punt bị lật úp và ít được sử dụng trên bờ sông Cherwell – nhưng không nơi nào có dấu hiệu được lui tới gần đây. Họ thậm chí còn đi đi lại lại trước quán Twisted Root gần một tiếng đồng hồ, hy vọng Griffin có thể phát hiện ra họ đang lảng vảng, nhưng cuối cùng chỉ nhận được những ánh nhìn tò mò từ khách hàng quen của quán.

Ít ra thì chưa có gì thảm khốc xảy ra – không bị hỏng xe, không chạm trán đáng ngại nào với cảnh sát Oxford. Letty lại bắt đầu thở gấp ở Buttery trong bữa trưa, hay Robin nghe nói vậy, nhưng Victoire đã vỗ lưng cô ấy và giả vờ như cô ấy chỉ bị hóc nho. (Letty, Robin nghĩ thầm một cách ác ý, chẳng giúp ích gì cho luận điểm nữ quyền chung rằng phụ nữ không phải là những kẻ cuồng loạn, não ngắn và hay lo lắng.)

Có lẽ bây giờ họ an toàn. Nhưng họ vẫn không khỏi cảm thấy mình như những con vịt trời ngồi chờ bị bắn. Thời gian không còn nhiều nữa; quá nhiều người đang bắt đầu nghi ngờ, và vận may của họ sẽ không kéo dài mãi mãi. Nhưng họ còn có thể đi đâu? Nếu họ chạy trốn, Hội Hermes sẽ không có cách nào tìm thấy họ. Họ bị mắc kẹt bởi nghĩa vụ.

“Chết tiệt,” Ramy nói. Anh đang lục tìm trong đống thư từ lấy từ ngăn thư riêng, cố gắng phân loại mấy tờ rơi quảng cáo vô bổ với những thứ quan trọng. “Mình quên mất.”

"Cái gì?" Letty hỏi.

“Tiệc khoa.” Ramy vẫy vẫy tấm thiệp mời màu kem dày cộp về phía họ. “Cái buổi tiệc chết tiệt của khoa, thứ Sáu tuần này.”

“Dĩ nhiên là chúng ta không đi rồi,” Robin nói.

“Không thể không đi được,” Ramy nói. “Đó là tiệc của khoa mà.”

Hàng năm, ngay trước khi học kỳ Hilary bắt đầu, Viện Dịch thuật Hoàng gia lại tổ chức một buổi tiệc ngoài trời trong khuôn viên Đại học cho giảng viên, sinh viên và nghiên cứu sinh. Đến giờ họ đã tham dự ba buổi rồi. Chúng là những sự kiện dài lê thê, chẳng có gì đáng chú ý; giống như tất cả các buổi lễ ở Oxford, đồ ăn chỉ gọi là tạm được và bài phát biểu thì dài dòng. Điều Robin không thể hiểu là tại sao Ramy lại làm quá lên như vậy.

"Rồi sao?" Victoire hỏi.

“Vậy là ai cũng phải đi,” Ramy nói. “Bắt buộc đấy. Giờ thì chắc chắn mọi người đều biết bọn mình đã về rồi – sáng nay bọn mình đụng mặt Giáo sư Craft bên ngoài Thư viện Radcliffe, với lại khối người thấy Letty ở quán Buttery. Mình phải giữ thể diện chứ.”

Robin không thể tưởng tượng ra điều gì kinh khủng hơn việc ăn đồ khai vị với đám giảng viên khoa Babel.

“Cậu điên rồi à?” Victoire gắt lên. “Mấy thứ đó nhiều vô kể, làm sao mà bọn mình qua được chứ.”

“Chỉ là một bữa tiệc thôi mà,” Ramy nói.

Ba món hả? Rượu nữa?Speeches?Letty đang cố gắng lắm rồi, vậy mà anh lại muốn cô ấy ngồi lì ở Craft and Playfair ba tiếng đồng hồ để kể lể về khoảng thời gian tuyệt vời ở Canton là sao?

"Tôi sẽ ổn thôi," Letty nói yếu ớt, chẳng thuyết phục được ai.

Họ sẽ bắt đầu hỏi han nếu chúng ta không có mặt ở đó—

"Và họ sẽ không hỏi gì khi Letty nôn hết lên đồ trang trí trung tâm à?"

“Cô ấy có thể giả vờ bị ngộ độc thực phẩm,” Ramy nói. “Chúng ta có thể giả vờ cô ấy bị ốm từ sáng, điều đó giải thích tại sao cô ấy xanh xao và vã mồ hôi, và tại sao cô ấy lên cơn co giật ở nhà ăn. Nhưng cậu có thực sự cho rằng điều đó đáng ngờ hơn việc cả bốn chúng ta đều không xuất hiện không?”

Robin liếc nhìn Victoire, hy vọng cô có lập luận phản bác. Nhưng cô ấy lại đang nhìn anh, cũng với mong đợi tương tự.

“Bữa tiệc câu giờ,” Ramy nói chắc nịch. “Nếu chúng ta có thể xoay xở để không trông như lũ điên hoàn toàn, chúng ta sẽ có thêm một ngày. Hoặc hai ngày. Chỉ vậy thôi. Nhiều thời gian hơn. Đó là yếu tố duy nhất quan trọng.”

Thứ Sáu hóa ra lại là một ngày nóng bất thường. Bắt đầu với cái lạnh buổi sáng tháng Giêng điển hình, nhưng đến giữa chiều, mặt trời đã xuyên qua lớp mây và chiếu sáng rực rỡ. Tất cả bọn họ đều mặc quá nhiều áo ấm, nhưng một khi đã ra sân, họ không thể dễ dàng cởi bỏ lớp áo len lót, đồng nghĩa với việc họ chẳng còn cách nào khác ngoài đổ mồ hôi.

Bữa tiệc vườn năm ấy là bữa tiệc xa hoa nhất Babel từng tổ chức. Khoa đang ngập trong tiền sau chuyến thăm của Đại công tước Nga Alexander đến trường đại học vào tháng Năm trước đó; vị đại công tước, người vô cùng ấn tượng bởi sự dí dỏm và kỹ năng của những người phiên dịch ứng biến tại buổi tiếp tân, đã tặng Babel một nghìn bảng Anh làm quỹ tự do. Các giáo sư đã sử dụng số tiền đó một cách hoang phí, dù có phần thiếu suy nghĩ. Một nhóm tứ tấu đàn dây chơi hăng say giữa sân trường, mặc dù mọi người đều tránh xa họ vì tiếng ồn khiến việc trò chuyện trở nên bất khả thi. Nửa tá con công, được cho là nhập khẩu từ Sở thú Luân Đôn, lang thang quanh bãi cỏ, quấy phábất kỳ ai mặc quần áo màu sáng. Ba chiếc bàn dài, có mái che bày đầy thức ăn và đồ uống chiếm giữ trung tâm bãi cỏ. Đồ ăn bao gồm bánh mì sandwich nhỏ, bánh nướng nhỏ, đủ loại sô cô la kỳ quái và bảy loại kem khác nhau.

Các học giả Babel lượn lờ xung quanh, tay cầm ly rượu đang dần ấm lên, nói chuyện nhạt nhẽo và vụn vặt. Giống như tất cả các khoa tại Oxford, Viện Dịch thuật tràn ngập sự cạnh tranh và ganh tị nội bộ về tài trợ và bổ nhiệm, một vấn đề càng trầm trọng hơn bởi thực tế là mỗi chuyên gia khu vực đều nghĩ rằng ngôn ngữ của họ phong phú hơn, thơ mộng hơn, văn học hơn và màu mỡ hơn cho việc chế tác bạc so với những ngôn ngữ khác. Định kiến bộ môn của Babel vừa tùy tiện vừa khó hiểu. Những người theo chủ nghĩa lãng mạn được hưởng phần lớn uy tín văn học,[1]Mặc dù tiếng Ả Rập và tiếng Trung Quốc được đánh giá cao chủ yếu bởi tính chất ngoại lai và khác biệt của chúng, trong khi các ngôn ngữ gần gũi hơn như tiếng Gaelic và tiếng Wales lại gần như không được coi trọng chút nào. Điều này khiến cho việc trò chuyện xã giao trở nên rất nguy hiểm; người ta rất dễ gây mất lòng nếu thể hiện quá nhiều hoặc quá ít nhiệt tình về nghiên cứu của mình. Thả bộ giữa tất cả những điều này là Mục sư Tiến sĩ Frederick Charles Plumptre, Hiệu trưởng của Trường, và mọi người đều hiểu rằng đến một lúc nào đó, mỗi người trong số họ sẽ phải bắt tay ông, giả vờ tin rằng ông nhớ họ trong khi rõ ràng là ông chẳng biết tên họ là gì, và chịu đựng một cuộc trò chuyện nhàm chán đến đau đớn về quê quán và chuyên ngành nghiên cứu của họ trước khi được ông cho phép rời đi.

Tất cả những điều này kéo dài ba tiếng đồng hồ không thể chịu đựng nổi, bởi chẳng ai được phép rời đi trước khi bữa tiệc kết thúc. Sơ đồ chỗ ngồi đã được sắp xếp; sự vắng mặt của họ sẽ bị phát hiện. Họ phải ở lại cho đến khi mặt trời lặn, cho đến khi tất cả những lời chúc tụng được cất lên, và cho đến khi tất cả các học giả có mặt đã giả vờ thích thú giao tiếp đủ cho cả đời.

This is a disaster, Robin nghĩ, liếc nhìn xung quanh. Thà họ đừng xuất hiện còn hơn. Không ai trong số họ còn minh mẫn cả. Cậu thấy một nghiên cứu sinh hỏi Victoire một câu hỏi đến ba lần trước khiCuối cùng cô cũng nhận ra sự hiện diện của anh. Letty đang đứng ở góc phòng, nốc hết cốc nước lạnh này đến cốc nước lạnh khác, mồ hôi nhễ nhại trên trán. Ramy có vẻ đang tận hưởng nhất, giữ vị trí trung tâm với một nhóm sinh viên năm nhất đang vây quanh hỏi anh ta về chuyến đi, nhưng khi Robin đi ngang qua, anh nghe thấy Ramy bật ra một tràng cười lớn đột ngột và điên loạn đến nỗi anh suýt giật mình lùi lại vì sợ hãi.

Robin thấy choáng váng khi nhìn ra bãi cỏ đông đúc. Thật điên rồ, anh nghĩ, đúng là điên rồ khi anh lại đứng đây giữa các giảng viên, tay cầm ly rượu, che giấu sự thật rằng anh đã giết một người trong số họ. Anh đi lang thang về phía bàn tiệc buffet và lấy đầy một đĩa nhỏ các món khai vị, chỉ để làm gì đó cho đỡ trống trải, nhưng nghĩ đến việc cho bất kỳ chiếc bánh tart nào đang nhanh chóng bị hỏng vào miệng thôi cũng đã thấy buồn nôn.

Ổn chứ?

Anh ta nhảy dựng lên rồi quay lại. Chính là Giáo sư De Vreese và Giáo sư Playfair. Họ đứng hai bên anh ta như lính canh nhà tù. Robin chớp mắt liên hồi, cố gắng sắp xếp nét mặt thành một thứ gì đó giống như một nụ cười bình thản. "Thưa các giáo sư."

“Cháu ướt đẫm mồ hôi.” Giáo sư Playfair nhìn chăm chú vào mặt cậu, vẻ lo lắng. “Và quầng thâm dưới mắt cháu to quá, Swift. Cháu có ngủ được không đấy?”

"Lệch múi giờ," Robin buột miệng. "Chúng ta đã không – ừm, chúng ta đã không điều chỉnh giấc ngủ trên chuyến trở về cho tốt. Với lại chúng ta cũng kiệt sức vì, ừm, vì đọc trước hạn."

Giáo sư Playfair gật đầu đồng cảm, khiến anh ngạc nhiên. "Ồ, vâng. Cậu biết người ta nói gì mà."Studenttừstudere, nghĩa là “sự nỗ lực chuyên cần, tận tụy”. Nếu bạn không cảm thấy mình như một chiếc đinh bị búa đập liên tục, thì bạn đang làm sai cách rồi đấy.

“Đúng vậy,” Robin nói. Chiến thuật của cậu, cậu đã quyết định, là tỏ ra nhàm chán đến mức chúng mất hứng thú và bỏ đi.

“Chuyến đi của anh tốt đẹp chứ?” Giáo sư De Vreese hỏi.

“Nó—” Robin hắng giọng. “Nó còn hơn cả những gì chúng tôi dự tính, chúng tôi nghĩ vậy. Tất cả chúng tôi đều rất vui mừng khi được trở về.”

“Tôi biết chứ. Những việc ở nước ngoài thật mệt mỏi.” Giáo sư Playfair gật đầu về phía cái đĩa trên tay Robin. “À, tôi thấy cậu đã tìm thấy mấy món sáng chế của tôi rồi. Cứ tự nhiên, ăn thử đi.”

Cảm thấy áp lực, Robin cắn một miếng bánh chua.

"Ngon đấy chứ, phải không?" Giáo sư Playfair nhìn anh ta nhai. "Vâng,"Nó được mạ bạc. Một cặp nhỏ xinh xắn mà tôi nghĩ ra khi đi nghỉ ở Rome.Pomodorolà một cách miêu tả khá hoa mỹ cho quả cà chua, bạn thấy đấy – nó có nghĩa đen là “quả táo vàng”. Giờ hãy thêm trung gian tiếng Pháp,pomme d’amourvà bạn có được một sự phong phú mà tiếng Anh không có được...

Robin nhai, cố tỏ vẻ cảm kích. Tất cả những gì cậu cảm nhận được chỉ là thứ nhớt nhớt ấy; cái cách mà thứ nước mặn chát vỡ ra trong miệng khiến cậu liên tưởng đến máu và xác chết.

Bạn cópretoogjes, Giáo sư De Vreese nhận xét.

"Xin lỗi?"

‘PretoogjesGiáo sư De Vreese chỉ vào mặt mình. “Đôi mắt tinh quái. Một từ tiếng Hà Lan. Đôi mắt long lanh, láo liên. Chúng tôi dùng từ này để miêu tả những đứa trẻ đang giở trò.”

Robin chẳng mảy may biết phải đáp lại thế nào. "Tôi... ừm... thú vị thật đấy."

“Tôi nghĩ tôi sẽ đi chào Ngài Chủ nhiệm bây giờ,” Giáo sư De Vreese nói như thể Robin chưa hề lên tiếng. “Chào mừng trở lại, Swift. Thưởng thức buổi tiệc nhé.”

“Vậy.” Giáo sư Playfair đưa Robin một ly rượu vang đỏ. “Cậu có biết khi nào Giáo sư Lovell quay lại từ Luân Đôn không?”

“Tôi không biết.” Robin nhấp một ngụm, cố gắng giữ bình tĩnh trước khi trả lời. “Chắc cậu cũng nghe nói rồi, anh ấy đang ở lì trong nhà vì bệnh gì đó lây ở Quảng Châu. Trông anh ấy tệ lắm lúc bọn tôi rời đi, tôi cũng không chắc anh ấy có kịp quay lại học kỳ này không nữa.”

“Thú vị đấy,” Giáo sư Playfair nói. “May mà nó không lây sang bất kỳ ai trong số các bạn.”

Ồ, chà — chúng tôi đã có biện pháp phòng ngừa khi anh ấy bắt đầu cảm thấy không khỏe. Cách ly, khăn che mặt, tất cả những thứ đó — anh biết đấy.

“Thôi nào, anh Swift.” Giọng Giáo sư Playfair trở nên nghiêm nghị. “Tôi biết cậu ta không ốm. Tôi đã gửi ba người đưa tin đến Luân Đôn kể từ khi các anh quay lại, và tất cả đều báo cáo rằng căn nhà ở Hampstead hiện đang trống không.”

“Thật á?” Tai Robin bắt đầu ù đi. Giờ anh phải làm gì đây? Còn lý do gì để tiếp tục nói dối nữa không? Hay là cứ chuồn cho xong? “Kỳ lạ thật, đó là… tôi không biết tại sao anh ta lại…”

Giáo sư Playfair tiến lại gần hơn và ghé đầu về phía tai Robin một cách bí mật. "Cậu biết đấy," ông ta thì thầm, "những người bạn của chúng ta ở Hermes rất muốn biết hắn ta đang ở đâu."

Robin suýt nữa thì phun rượu vang ra ngoài. Cổ họng anh kịp giữ lại trước khi rượu tràn ra, nhưng rồi anh lại nuốt nhầm đường. Giáo sưPlayfair bình tĩnh đứng nhìn hắn ta sặc sụa, thở hổn hển, làm đổ cả đĩa lẫn ly trong lúc giãy giụa.

"Ổn cả chứ, Swift?"

Mắt Robin rưng rưng. "Cậu đã..."

“Tôi làm việc cho Hermes,” Giáo sư Playfair khẽ nói một cách dễ chịu, mắt dán chặt vào nhóm tứ tấu đàn dây. “Dù anh đang giấu giếm điều gì, anh cứ yên tâm kể với tôi.”

Robin chẳng hiểu gì cả. Anh chắc chắn không cảm thấy nhẹ nhõm chút nào.Trust no oneGriffin đã khắc cốt ghi tâm bài học này. Giáo sư Playfair có thể dễ dàng nói dối – và đây cũng là trò bịp đơn giản nhất, nếu mục đích của ông ta là dụ Robin khai ra mọi thứ cậu biết. Hoặc Giáo sư Playfair có thể là đồng minh, vị cứu tinh mà họ hằng mong đợi. Cậu cảm thấy một cơn thất vọng dai dẳng. Giá như Griffin đã nói với cậu nhiều hơn, giá như Griffin đừng hạnh phúc khi bỏ mặc cậu trong bóng tối, cô lập với những người khác, và hoàn toàn bất lực như vậy.

Hắn không có thông tin hữu ích nào để hành động, chỉ có một linh cảm chẳng lành. "Cảm tạ Chúa," hắn nói, lặp lại lời lẩm bẩm kín đáo của Giáo sư Playfair. "Vậy là ông biết về âm mưu Quảng Châu của Griffin rồi?"

“Dĩ nhiên rồi,” Giáo sư Playfair nói, hơi vội vàng một chút. “Nó có hoạt động không?”

Robin dừng lại. Anh phải diễn tiếp phần này thật cẩn thận. Anh phải tiết lộ vừa đủ để giữ chân Giáo sư Playfair, khiến ông ta tò mò nhưng chưa vồ lấy ngay. Và anh cần thời gian – ít nhất là đủ thời gian để tập hợp những người khác và chạy trốn.

Giáo sư Playfair vòng tay qua vai Robin, kéo cậu lại gần. "Hay là anh em mình đi nói chuyện chút nhỉ?"

“Không ở đây.” Robin đảo mắt nhìn quanh sân. Letty và Victoire đều đang nhìn cậu qua vai. Cậu chớp mắt mạnh, liếc nhìn về phía cổng trước, rồi lại nhìn họ. “Không phải trước mặt các giáo sư, ai mà biết được ai đang nghe lén chứ.”

“Dĩ nhiên rồi,” Giáo sư Playfair nói.

“Đường hầm,” Robin nói trước khi Giáo sư Playfair kịp đề nghị họ rời bữa tiệc ngay lúc đó. “Tôi sẽ gặp Griffin và những người khác tối nay tại đường hầm Taylorian lúc nửa đêm, sao thầy không đến? Tôi có... tôi có tất cả tài liệu mà họ đang chờ đợi.”

Nó hiệu nghiệm. Giáo sư Playfair buông vai Robin ra và lùi lại.

“Tốt lắm.” Mắt hắn sáng rực vẻ hân hoan; trông hắn chỉ thiếu nước xoa xoa hai tay vào nhau như một tên ác nhân trên sân khấu. “Làm tốt lắm, Swift.”

Robin gật đầu, và chỉ vừa kịp giữ được vẻ mặt nghiêm túc cho đến khiGiáo sư Playfair đi ngang qua bãi cỏ để trò chuyện với Giáo sư Chakravarti.

Rồi anh phải dùng hết sức bình sinh để không bật chạy. Anh đảo mắt khắp sân tìm Ramy, người đang bị mắc kẹt trong cuộc trò chuyện với Mục sư Tiến sĩ Plumptre. Robin nháy mắt lia lịa về phía anh. Ngay lập tức, Ramy làm đổ rượu vang khắp áo, kêu lên thất thanh, cáo lỗi rồi đi thẳng qua khu vườn về phía Robin.

“Playfair biết rồi,” Robin nói với anh ta.

"Cái gì?" Ramy liếc nhìn xung quanh. "Anh chắc chứ—"

“Chúng ta phải đi thôi.” Robin thấy nhẹ nhõm khi Victoire và Letty đã di chuyển về phía cổng chính. Cậu muốn đi theo, nhưng có quá nhiều giáo viên đứng giữa họ; cậu và Ramy sẽ phải đi ra phía sau, qua nhà bếp. “Đi nào.”

"Sao—"

“Lát nữa nhé.” Ngay trước khi họ rời khỏi khu vườn, Robin liều lĩnh liếc nhìn qua vai. Dạ dày anh thắt lại – Playfair đang nói gì đó với Giáo sư De Vreese, đầu họ ghé sát vào nhau. De Vreese ngước lên và nhìn thẳng vào mắt Robin. Robin quay mặt đi. “Thôi – đi nào.”

Vừa bước ra ngoài, Victoire và Letty đã lao đến chỗ họ.

“Chuyện gì vậy?” Letty thở hổn hển. “Tại sao—”

"Không phải ở đây," Robin nói. "Đi bộ."

Họ rảo bước dọc phố Kybald, rồi rẽ phải vào ngõ Magpie.

"Playfair biết tỏng rồi," Robin nói. "Thế là xong."

“Sao anh biết?” Letty hỏi. “Anh ta nói gì? Em có nói với anh ta không?”

“Dĩ nhiên là không,” Robin nói. “Nhưng hắn ta giả vờ làm việc cho Hermes, cố gắng moi hết mọi chuyện từ tôi—”

Sao anh/chị biết là không phải chứ?

“Vì tôi đã nói dối,” Robin nói. “Và hắn ta đã mắc bẫy. Hắn ta chẳng biết Hermes làm gì cả, hắn ta đang moi thông tin.”

“Vậy thì chúng ta đang làm gì đây?” Victoire đột nhiên hỏi. “Chúa ơi,where are we goingHả?

Robin nhận ra họ đã đi lang thang vô định. Giờ họ đang hướng về phố High, nhưng đến đó rồi thì sao? Nếu Giáo sư Playfair báo cảnh sát, họ sẽ bị tóm ngay lập tức. Họ không thể...Quay lại Số 4; họ sẽ bị mắc kẹt. Nhưng họ không có tiền trong người, và cũng chẳng có cách nào để trả tiền xe đi nơi khác.

A, cậu đây rồi.

Tất cả đều giật lùi lại trong sợ hãi.

Anthony Ribben bước ra đường cái, nhìn lướt qua bọn họ và đếm bằng một ngón tay như thể họ là đàn vịt con. "Đủ cả chứ? Tốt. Đi theo tôi."

❀ ❀ ❀

[1] Những người theo chủ nghĩa Đức nghèo khổ luôn thua các nhà ngôn ngữ học Roman trong những cuộc đấu khẩu này, vì họ phải đối mặt với việc nghe những lời của chính vua Frederick II của Phổ bị ném lại vào mặt họ. Frederick đã quá sợ hãi trước sự thống trị văn học của tiếng Pháp đến nỗi ông đã viết một bài luận vào năm 1780, bằng tiếng Pháp, chỉ trích tiếng mẹ đẻ của mình là nửa man rợ, không tinh tế và khó nghe. Sau đó, ông đề xuất cải thiện âm thanh của tiếng Đức bằng cách thêm-anhư âm tiết cuối cùng cho một lượng lớn động từ để khiến chúng nghe có vẻ giống tiếng Ý hơn.