Tháp Ngôn Ngữ

Lượt đọc: 62 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Book II - Chapter Five

❊ ❊ ❊

‘I don’t care for hard names,’ interrupted Monks with a jeering laugh. ‘You know the fact, and that’s enough for me.’

CHARLESDGHÊ TỞM,Oliver Twist

THọ tìm được một bàn ở góc khuất trong quán Twisted Root. Kẻ giống Robin như đúc gọi cho họ hai ly bia vàng nhạt. Robin nốc cạn nửa ly chỉ trong ba ngụm đầy khát khao và cảm thấy mình vững vàng hơn đôi chút, dù không vì thế mà bớt hoang mang.

“Tên tôi,” người giống hệt anh ta nói, “là Griffin Lovell.”

Nhìn kỹ hơn, hóa ra anh ta và Robin không giống nhau đến thế. Anh ta hơn Robin vài tuổi, và khuôn mặt anh ta mang một vẻ trưởng thành khắc khổ mà Robin chưa có được. Giọng anh ta trầm hơn, ít khoan dung hơn, quả quyết hơn. Anh ta cao hơn Robin vài phân, mặc dù anh ta cũng gầy hơn rất nhiều; thực sự, anh ta trông như được cấu tạo hoàn toàn từ những góc cạnh sắc bén. Tóc anh ta sẫm màu hơn, da nhợt nhạt hơn. Anh ta trông giống như một bức tranh minh họa in của Robin, với độ tương phản ánh sáng được khuếch đại và màu sắc bị tẩy nhạt.

He’s even more of your spitting image than the last.

“Lovell,” Robin lặp lại, cố gắng định hướng. “Vậy thì anh là…?”

“Ông ta sẽ chẳng bao giờ thừa nhận đâu,” Griffin nói. “Nhưng với cô, ông ta cũng vậy, phải không? Cô có biết ông ta có vợ con rồi không?”

Robin nghẹn lời. "Cái gì?"

Đúng vậy. Một gái, một trai, bảy và ba tuổi. Philippa yêu dấu và Dick bé nhỏ. Vợ hắn tên là Johanna. Hắn giấu họ kỹ trong một điền trang xinh đẹp ở Yorkshire. Đó cũng là một phần cách hắn kiếm tiền cho những chuyến hải hành - hắn xuất thân tay trắng, nhưng cô vợ thì giàu sụ. Nghe nói là năm trăm bảng một năm.

"Nhưng rồi thì...?"

Cô ấy có biết về chúng ta không ư? Tuyệt đối không. Mặc dù tôi không nghĩ cô ấy sẽquan tâm cô ấy có làm thế hay không, ngoài vấn đề tai tiếng rõ ràng. Chẳng còn chút tình cảm nào trong cuộc hôn nhân đó. Ông ta muốn một dinh thự và bà ta muốn quyền khoe khoang. Họ gặp nhau khoảng hai lần một năm, và thời gian còn lại ông ta sống ở đây, hoặc ở Hampstead. Kỳ lạ là chúng tôi là những đứa trẻ ông ấy dành nhiều thời gian nhất.’ Griffin nghiêng đầu. ‘Ít nhất, cậu là vậy.’

"Mình đang mơ à?" Robin lẩm bẩm.

Mơ đi. Trông anh xanh xao quá. Uống đi.

Robin đưa tay lấy cốc một cách máy móc. Anh không còn run nữa, nhưng đầu óc vẫn lâng lâng, mơ hồ. Uống cũng chẳng ích gì, nhưng ít ra nó cũng giúp anh có việc gì đó để làm với đôi tay mình.

“Chắc hẳn cậu có cả đống câu hỏi,” Griffin nói. “Tôi sẽ cố gắng trả lời, nhưng cậu phải kiên nhẫn đấy. Tôi cũng có câu hỏi. Cậu tự gọi mình là gì?”

“Robin Swift,” Robin nói, vẻ mặt khó hiểu. “Anh biết mà.”

"Nhưng đó là cái tên mà anh thích hơn à?"

Robin không chắc anh ta muốn nói gì. "Ý tôi là, có tên tiếng Trung của tôi – ý tôi là, nhưng không ai – tôi không—"

“Được rồi,” Griffin nói. “Swift. Tên hay đấy. Cậu nghĩ ra nó kiểu gì vậy?”

Gulliver’s Travels, Robin thừa nhận. Nghe thật ngớ ngẩn khi cậu nói ra thành lời. Mọi thứ về Griffin đều khiến cậu cảm thấy mình như một đứa trẻ. "Nó - nó là một trong những cuốn sách yêu thích của em. Giáo sư Lovell bảo chọn bất cứ cuốn nào em thích, và đó là cái tên đầu tiên xuất hiện trong đầu em."

Môi Griffin nhếch lên. "Vậy ra hắn cũng dịu dàng đi chút rồi. Còn tôi, hắn lôi ra một góc phố trước khi ký giấy tờ rồi bảo lũ trẻ mồ côi thường được đặt tên theo nơi chúng bị bỏ rơi. Hắn nói tôi có thể đi khắp thành phố cho đến khi tìm được cái tên nào nghe không quá lố bịch."

Thật sao?

Ừ. Harley. Không có gì đặc biệt cả, tôi chỉ thấy nó trên biển hiệu một cửa hàng và tôi thích cách nó nghe. Hình dạng miệng khi phát âm, sự bật ra của âm tiết thứ hai. Nhưng tôi không phải Harley, tôi là Lovell, cũng như cậu không phải Swift.

Vậy chúng ta...

“Anh em cùng cha khác mẹ,” Griffin nói. “Chào em trai. Rất vui được gặp em.”

Robin đặt cốc xuống. "Giờ tôi muốn nghe toàn bộ câu chuyện."

“Được rồi.” Griffin nghiêng người về phía trước. Vào giờ ăn tối, quán Twisted Root vừa đủ đông để tiếng ồn ào tạo thành một lớp màn che phủ lên mọi cuộc trò chuyện riêng tư, nhưng Griffin vẫn hạ giọng xuống mức thì thầm đến nỗi Robin phải gắng sức mới nghe được. “Đây là phần dài dòng và…Nói ngắn gọn thì tôi là tội phạm. Tôi và đồng nghiệp thường xuyên ăn cắp bạc, bản thảo và vật liệu khắc từ Babel rồi chuyển chúng khắp nước Anh đến các cộng sự trên toàn thế giới. Hành động của cậu đêm qua là phản quốc, và nếu ai phát hiện ra, cậu sẽ bị giam cầm ở Newgate ít nhất hai mươi năm, nhưng đó là sau khi họ tra tấn cậu để khai thác thông tin về chúng tôi. Anh ta nói tất cả những điều này rất nhanh, gần như không thay đổi giọng điệu hay âm lượng. Nói xong, anh ta ngả người ra sau, trông có vẻ hài lòng.

Robin làm điều duy nhất anh có thể nghĩ ra, đó là nốc thêm một ngụm bia choáng váng. Khi đặt cốc xuống, hai bên thái dương giật giật, anh chỉ thốt ra được một từ: "Tại sao?"

“Dễ thôi,” Griffin nói. “Có những người cần bạc hơn cả đám nhà giàu ở Luân Đôn.”

"Nhưng – ý tôi là, ai cơ?"

Griffin không trả lời ngay. Hắn nhìn Robin từ đầu đến chân trong vài giây, dò xét khuôn mặt cậu như thể đang tìm kiếm điều gì đó – một nét tương đồng khác, một phẩm chất bẩm sinh quan trọng nào đó. Rồi hắn hỏi, "Tại sao mẹ mày chết?"

“Cholera,” Robin ngừng một lát rồi nói. “Đã có một đợt bùng phát—”

“Tôi không hỏi bằng cách nào,” Griffin nói. “Tôi hỏi tại sao.”

I don’t know why, Robin muốn nói, nhưng cậu đã nói ra. Cậu luôn biết, chỉ là cậu ép mình không nghĩ đến. Trong suốt thời gian qua, cậu chưa bao giờ cho phép bản thân đặt câu hỏi theo cách này.

Oh, two weeks and some change, bà Piper nói. Họ đã ở Trung Quốc được hơn hai tuần rồi.

Mắt anh cay xè. Anh chớp mắt. "Sao anh biết chuyện về mẹ tôi?"

Griffin ngả người ra sau, khoanh tay sau đầu. "Sao cậu không uống nốt chỗ rượu đó đi?"

Bên ngoài, Griffin rảo bước dọc đường Harrow Lane, liên tục buông ra những câu hỏi như bắn liên thanh từ khóe miệng. "Vậy cậu đến từ đâu?"

Quảng Châu.

Tôi sinh ra ở Ma Cao. Tôi không nhớ là mình đã từng đến Quảng Châu hay chưa. Vậy khi nào thì ông ấy đưa cô qua?

Đến Luân Đôn à?

Không, đồ ngốc, đến Manila. Phải, Luân Đôn.

Thằng anh trai mình, Robin nghĩ, đúng là đồ đần. ‘Sáu – không, bảy năm rồi.’

“Không thể tin nổi.” Griffin rẽ trái vào đường Banbury mà không báo trước;Robin vội vã đuổi theo. “Hèn gì hắn ta chẳng bao giờ đi tìm tôi. Có thứ tốt hơn để quan tâm rồi còn gì?”

Robin loạng choạng về phía trước, vấp phải đá cuội. Anh giữ thăng bằng và vội vã đuổi theo Griffin. Trước giờ anh chưa từng uống bia, chỉ toàn rượu vang nhẹ trên bàn ăn của bà Piper, và vị hoa bia khiến lưỡi anh tê dại. Anh cảm thấy buồn nôn. Tại sao anh lại uống nhiều như vậy? Đầu óc anh choáng váng, suy nghĩ chậm gấp đôi – nhưng tất nhiên đó là mục đích rồi. Rõ ràng Griffin muốn anh mất cân bằng, mất cảnh giác. Robin nghi ngờ Griffin thích khiến người khác lúng túng.

“Chúng ta đang đi đâu vậy?” anh ấy hỏi.

Nam. Rồi tây. Không quan trọng; vấn đề là cách tốt nhất để tránh bị nghe lén là luôn luôn di chuyển. Griffin rẽ xuống đường Canterbury. Nếu cậu đứng yên, kẻ bám đuôi có thể nấp và nghe toàn bộ cuộc trò chuyện, nhưng nếu cậu cứ di chuyển loanh quanh thì sẽ gây khó khăn hơn cho chúng.

"Đuôi của cậu à?"

Người ta nên luôn luôn giả định.

Mình đi tiệm bánh được không?

Tiệm bánh mì à?

“Tớ đã nói với bạn tớ là tớ đi gặp bà Piper.” Đầu Robin vẫn còn quay cuồng, nhưng ký ức về lời nói dối của cậu lại hiện lên rõ mồn một. “Tớ không thể về tay không được.”

“Được rồi.” Griffin dẫn họ xuống đường Winchester. “Quán Will Taylor được chứ? Không còn chỗ nào khác mở cửa nữa.”

Robin lẻn vào tiệm bánh và vội vàng mua vài cái bánh ngọt đơn giản nhất có thể – anh không muốn Ramy nghi ngờ vào lần tới họ đi ngang qua tủ kính trưng bày của Taylor. Anh có một cái bao tải đay trong phòng; anh có thể vứt hộp bánh khi về nhà và đổ bánh vào đó.

Nỗi hoang tưởng của Griffin đã lây sang anh. Anh cảm thấy mình bị đánh dấu, như bị trát sơn đỏ chói, chắc mẩm rằng sẽ có người gọi anh là kẻ cắp ngay cả khi anh trả tiền. Anh không dám nhìn vào mắt người bán bánh mì khi nhận lại tiền thừa.

“Dù sao,” Griffin nói khi Robin xuất hiện. “Cậu có muốn đi ăn trộm cho bọn tao không?”

“Ăn cắp á?” Họ lại đi dạo với một tốc độ lố bịch. “Ý cậu là từ Babel?”

Rõ rồi, tiếp tục đi.

Nhưng tại sao anh/chị lại cần tôi?

Bởi vì cậu là một phần của tổ chức còn chúng tôi thì không. Máu của cậu chảy trong tòa tháp, nghĩa là có những cánh cửa cậu có thể mở ra mà chúng tôi không thể.

“Nhưng tại sao…” Lưỡi Robin cứ vấp phải một cơn lũ câu hỏi. “Vì cái gì? Ngài làm gì với những thứ ngài đánh cắp?”

“Chính xác như tôi đã nói. Chúng ta phân phối lại nó. Chúng ta là Robin Hood. Ha, ha. Robin. Không à? Được rồi. Chúng ta gửi vàng thỏi và nguyên liệu chế tác bạc đi khắp thế giới cho những người cần chúng - những người không có đặc quyền giàu có và là người Anh. Những người như mẹ cậu. Thấy chưa, Babel là một nơi hào nhoáng, nhưng nó chỉ hào nhoáng vì nó bán cặp ngôn ngữ của mình cho một lượng khách hàng rất hạn chế.” Griffin liếc nhìn qua vai. Xung quanh họ chẳng có ai ngoài một người phụ nữ giặt đồ đang vác một cái giỏ ở cuối phố bên kia, nhưng anh vẫn bước nhanh hơn. “Vậy cậu tham gia chứ?”

“Tôi – tôi không biết.” Robin chớp mắt. “Tôi không thể cứ thế – ý tôi là, tôi vẫn còn rất nhiều câu hỏi.”

Griffin nhún vai. "Vậy cứ hỏi bất cứ điều gì cậu muốn. Hỏi đi."

“Tôi – được rồi.” Robin cố gắng sắp xếp những suy nghĩ hỗn loạn trong đầu. “Anh là ai?”

Griffin Lovell.

Không, tập thểyou—

“Hội Hermes,” Griffin nói ngay. “Cứ gọi là Hermes thôi cũng được.”

“Hội Hermes.” Robin lẩm nhẩm cái tên đó. “Tại sao—”

‘Chỉ là nói đùa thôi. Bạc và thủy ngân, Thủy ngân và Hermes, Hermes và hermeneutics. Tôi không biết ai nghĩ ra cái đó nữa.’

“Và các người là một hội kín? Không ai biết về các người sao?”

“Chắc chắn Babel có liên quan. Chúng tôi đã – à, có thể nói là tình hình khá căng thẳng đấy. Nhưng chúng chẳng biết gì nhiều, chắc chắn là không nhiều như chúng muốn đâu. Chúng tôi rất giỏi ẩn mình.”

Not that good, Robin nghĩ, nghĩ về những lời nguyền rủa trong bóng tối, bạc vương vãi trên đá cuội. Thay vào đó, anh hỏi: "Có bao nhiêu người trong số các ngươi?"

Không thể nói cho bạn biết.

Các anh có trụ sở chính không?

Vâng.

Chỉ cho tôi chỗ đó được không?

Griffin cười lớn. "Tuyệt đối không."

“Nhưng – chắc chắn phải còn nhiều người hơn chứ?” Robin nài nỉ. “Ít nhất các người cũng có thể giới thiệu tôi—”

“Không thể, và sẽ không,” Griffin nói. “Chúng ta mới chỉ gặp nhau thôi, anh bạn. Biết đâu, ngay khi chúng ta chia tay, anh sẽ chạy ngay đến chỗ Playfair thì sao.”

“Nhưng mà rồi làm sao—” Robin giơ tay lên trời vẻ bực bội. “Ý tôi là, ông chẳng cho tôi cái gì cả, vậy mà lại đòi hỏi tôi đủ thứ.”

"Phải, anh bạn, đó chính là cách các hội kín hoạt động nếu chúng có chút năng lực nào. Tôi không biết anh là loại người gì, và tôi sẽ là thằng ngốc nếu nói thêm với anh."

‘Anh thấy tại sao chuyện này lại làm khó tôi chứ?’ Robin nghĩ Griffin đang gạt đi những lo ngại khá hợp lý của cô. ‘Tôi cũng chẳng biết gì về anh. Anh có thể đang nói dối, anh có thể đang cố gài bẫy tôi—’

"Nếu điều đó là sự thật thì cậu đã bị đuổi học rồi. Vậy nên chuyện đó là bịa đặt. Cậu nghĩ chúng tôi đang nói dối về chuyện gì?"

“Có thể cậu chẳng dùng số bạc đó để giúp ai cả,” Robin nói. “Có thể Hội Hermes chỉ là một trò lừa đảo, có thể cậu đang bán lại đồ ăn cắp để làm giàu—”

Trông tôi có giống người sắp giàu đến nơi không?

Robin nhìn thân hình gầy gò, thiếu ăn của Griffin, chiếc áo khoác đen sờn rách và mái tóc rối bù. Không – anh phải thừa nhận, Hội Hermes trông không giống một âm mưu trục lợi cá nhân. Có lẽ Griffin đang dùng số bạc bị đánh cắp cho một mục đích bí mật nào đó, nhưng chắc chắn không phải để làm giàu cho bản thân.

“Tôi biết là hơi nhiều một lúc,” Griffin nói. “Nhưng cô cứ tin tôi đi. Không còn cách nào khác đâu.”

‘Tôi muốn chứ. Ý tôi là – tôi chỉ – chuyện này quá sức với tôi.’ Robin lắc đầu. ‘Tôi chỉ vừa mới đến đây thôi, tôi mới chỉ nhìn thấy Babel lần đầu tiên, và tôi không biết anh cũng như nơi này đủ rõ để có thể hiểu được chuyện gì đang xảy ra—’

"Vậy thì sao cậu lại làm thế?" Griffin hỏi.

"Tôi... cái gì?"

“Tối qua.” Griffin liếc nhìn anh ta. “Cậu đã giúp chúng tôi, không chút do dự. Cậu thậm chí còn không lưỡng lự. Tại sao?”

“Tôi không biết,” Robin nói thật.

Anh đã tự hỏi mình điều này cả ngàn lần. Tại sao anh lại kích hoạt thanh năng lượng đó? Không chỉ đơn thuần vì toàn bộ tình huống - giờ phút nửa đêm, ánh trăng bàng bạc - quá mộng mị đến nỗi mọi luật lệ và hậu quả dường như tan biến, hay bởi vì nhìn thấy bản sao của chính mìnhkhiến anh ta nghi ngờ chính thực tại. Anh cảm thấy một sự thôi thúc sâu xa hơn mà anh không thể giải thích. 'Nó chỉ là dường như đúng.'

Cái gì, anh không nhận ra mình đang giúp cả một ổ ăn trộm à?

“Tôi biết các anh là trộm,” Robin nói. “Chỉ là… tôi không nghĩ các anh làm gì sai.”

“Tôi tin vào trực giác của cậu trong chuyện này,” Griffin nói. “TinmeHãy tin rằng chúng tôi đang làm điều đúng đắn.

“Và điều đúng đắn là gì?”, Robin hỏi. “Theo anh? Tất cả những chuyện này là vì cái gì?”

Griffin mỉm cười. Đó là một nụ cười kỳ quặc, kẻ cả, một lớp mặt nạ thích thú nhưng không hề chạm đến mắt anh ta. “Giờ thì cô mới hỏi đúng câu hỏi rồi đấy.”

Họ vòng lại đường Banbury. Công viên Đại học hiện ra xanh mướt trước mặt, và Robin thoáng hy vọng họ sẽ rẽ xuống phía nam đến đường Parks – trời đã khá muộn, và đêm khá lạnh – nhưng Griffin lại dẫn họ lên phía bắc, xa trung tâm thành phố hơn.

'Anh/Chị có biết phần lớn số thép cây ở đất nước này được dùng để làm gì không?'

Robin đoán mò. "Phòng mạch bác sĩ à?"

“Hứ. Đáng yêu ghê. Không, chúng được dùng để trang trí phòng khách. Đúng vậy - đồng hồ báo thức kêu như gà trống thật, đèn tự động điều chỉnh độ sáng theo giọng nói, rèm cửa thay đổi màu sắc suốt cả ngày, đại loại thế. Bởi vì chúng thú vị, và bởi vì giới thượng lưu Anh đủ tiền mua chúng, và bất cứ thứ gì người Anh giàu có muốn, họ đều có được.”

“Được rồi,” Robin nói. “Nhưng chỉ vì Babel bán mấy thứ đó để đáp ứng nhu cầu thị trường—”

Griffin ngắt lời anh ta. 'Anh có muốn biết nguồn thu nhập lớn thứ hai và thứ ba của Babel không?'

Hợp pháp à?

“Không. Quân đội, cả nhà nước lẫn tư nhân,” Griffin nói. “Rồi đến buôn bán nô lệ. Hợp pháp kiếm được chẳng đáng là bao so với những thứ đó.”

"Không... không thể nào."

Không, đó chỉ là cách thế giới vận hành thôi. Để tôi vẽ ra cho anh thấy, người anh em. Chắc anh cũng đã nhận ra Luân Đôn nằm ở trung tâm của một đế chế rộng lớn không ngừng phát triển. Nhân tố quan trọng nhất giúp cho sự phát triển này chính là Babel. Babel thu thập ngoại ngữ và nhân tài nước ngoài giống như cách họ tích trữ bạc, rồi dùng chúng để tạo ra phép thuật dịch thuật chỉ mang lại lợi ích cho nước Anh mà thôi. Phần lớn số bạcCác quán bar đang hoạt động trên thế giới đều ở Luân Đôn. Những quán bar mới nhất, quyền lực nhất hiện nay dựa vào tiếng Trung, tiếng Phạn và tiếng Ả Rập để vận hành, nhưng bạn sẽ chỉ đếm được chưa đến một nghìn quán bar ở các quốc gia nơi những ngôn ngữ đó được sử dụng rộng rãi, và chỉ có trong nhà của những người giàu có và quyền lực. Và điều đó là sai. Đó là bóc lột. Đó là sự bất công về cơ bản.

Griffin có thói quen nhấn mạnh từng câu bằng bàn tay mở ra, như một nhạc trưởng cứ liên tục gõ xuống cùng một nốt nhạc. "Nhưng chuyện này xảy ra bằng cách nào?", ông tiếp tục. "Làm sao mà tất cả sức mạnh từ những ngôn ngữ nước ngoài lại dồn về nước Anh? Đây không phải là sự tình cờ; đây là một sự bóc lột có chủ ý văn hóa và tài nguyên nước ngoài. Các giáo sư thích giả vờ rằng tòa tháp là nơi trú ẩn cho tri thức thuần túy, rằng nó nằm trên những mối bận tâm tầm thường của kinh doanh và thương mại, nhưng không phải vậy. Nó gắn bó chặt chẽ với sự nghiệp thực dân. NóisCông việc kinh doanh của chủ nghĩa thực dân. Hãy tự hỏi tại sao Khoa Văn học chỉ dịch tác phẩm sang tiếng Anh mà không làm điều ngược lại, hoặc những thông dịch viên đang được cử ra nước ngoài để làm gìdoMọi việc Babel làm đều phục vụ cho sự bành trướng của Đế quốc. Cứ nghĩ mà xem – Ngài Horace Wilson, người giữ chức vụ giáo sư được tài trợ đầu tiên về tiếng Phạn trong lịch sử Oxford, dành phân nửa thời gian của mình để hướng dẫn cho các nhà truyền giáo Cơ đốc.

Mục đích của tất cả những việc này là tích trữ bạc. Chúng ta sở hữu lượng bạc khổng lồ này là do chúng ta dụ dỗ, thao túng và đe dọa các quốc gia khác ký kết các hiệp định thương mại, đảm bảo dòng tiền chảy về nước ta. Và chúng ta thực thi những hiệp định thương mại đó bằng chính những thỏi bạc, giờ đây được khắc bằng công trình của Babel, thứ giúp tàu thuyền của chúng ta nhanh hơn, binh lính của chúng ta mạnh mẽ hơn và súng ống của chúng ta nguy hiểm hơn. Đó là một vòng luẩn quẩn của lợi nhuận, và trừ khi có một thế lực bên ngoài phá vỡ vòng tuần hoàn này, sớm muộn gì nước Anh cũng sẽ sở hữu toàn bộ của cải trên thế giới.

‘Chúng tôi chính là thế lực bên ngoài đó. Hermes. Chúng tôi chuyển bạc đến những người, cộng đồng và phong trào xứng đáng. Chúng tôi hỗ trợ các cuộc nổi dậy của nô lệ. Các phong trào kháng chiến. Chúng tôi nấu chảy những thỏi bạc dùng để làm sạch vải ren và dùng chúng để chữa bệnh.’ Griffin chậm lại; quay sang nhìn thẳng vào mắt Robin.That’stất cả những điều này là vì cái gì.’

Phải thừa nhận, Robin nghĩ, đây là một lý thuyết về thế giới hết sức thuyết phục. Chỉ là nó dường như ám chỉ đến gần như tất cả mọi thứ anh yêu quý. "Tôi... tôi hiểu."

Vậy thì còn chần chừ gì nữa?

Quả thật là tại sao? Robin cố gắng gỡ rối những suy nghĩ hỗn độn của mình, tìm một lý do cho sự thận trọng không chỉ đơn giản là nỗi sợ hãi. Nhưng chính xác là vậy - sợ hậu quả, sợ phá vỡ ảo tưởng tuyệt đẹp kia.của cái Oxford mà cậu ấy đã đỗ vào, cái mà Griffin vừa làm hoen ố trước khi cậu ấy kịp tận hưởng nó đúng nghĩa.

“Mọi chuyện diễn ra đột ngột quá,” anh nói. “Và em mới chỉ vừa gặp anh, có quá nhiều điều em chưa biết.”

“Đấy chính là vấn đề của mấy hội kín,” Griffin nói. “Người ta dễ dàng lãng mạn hóa chúng. Cậu nghĩ nó là cả một quá trình tuyển chọn dài hơi – rằng cậu sẽ được kết nạp, được thấy cả một thế giới mới, được thấy tất cả bộ máy vận hành và những kẻ nắm quyền. Nếu cậu chỉ hình dung về hội kín qua tiểu thuyết rẻ tiền và truyện kinh dị ba xu, thì cậu sẽ mong đợi những nghi lễ, mật khẩu và những cuộc họp bí mật trong mấy nhà kho bỏ hoang.

“Nhưng đời không như tiểu thuyết ba xu đâu, anh bạn. Đời thực nó lộn xộn, đáng sợ, và bất định.” Giọng Griffin dịu lại. “Anh phải hiểu, việc tôi nhờ anh làm rất nguy hiểm. Người ta chết vì mấy thỏi vàng này đấy – tôi đã chứng kiến bạn bè mình chết vì chúng. Babel muốn nghiền nát chúng ta, và anh không muốn biết chuyện gì xảy ra với những thành viên Hermes mà chúng bắt được đâu. Chúng ta tồn tại được là nhờ phân tán. Chúng ta không dồn hết thông tin vào một chỗ. Nên tôi không thể yêu cầu anh từ từ xem xét mọi thông tin được. Tôi đang yêu cầu anh đặt cược vào một niềm tin.”

Lần đầu tiên, Robin nhận ra Griffin không tự tin, không đáng sợ như những lời nói nhanh như súng liên thanh của hắn. Hắn đứng đó, hai tay đút túi, vai co ro run lên vì gió thu buốt giá. Và hắn rõ ràng đang rất lo lắng. Hắn giật giật, bồn chồn; mắt hắn liếc qua vai mỗi khi hắn nói hết một câu. Robin bối rối, lo lắng, nhưng Griffin thìscared.

“Phải như thế này,” Griffin khăng khăng. “Thông tin tối thiểu. Quyết định nhanh chóng. Tôi rất muốn cho cậu thấy toàn bộ thế giới của tôi – tôi hứa đấy, ở một mình chẳng vui vẻ gì đâu – nhưng sự thật vẫn là cậu là một sinh viên Babel mà tôi mới quen chưa đầy một ngày. Có thể sẽ đến lúc tôi tin tưởng cậu hết mực, nhưng điều đó chỉ xảy ra khi cậu chứng minh được bản thân, và khi tôi không còn lựa chọn nào khác. Còn bây giờ, tôi đã nói cho cậu biết chúng tôi làm gì, và chúng tôi cần gì ở cậu. Cậu sẽ tham gia cùng chúng tôi chứ?”

Khán giả này, Robin nhận ra, sắp kết thúc rồi. Anh bị buộc phải đưa ra quyết định cuối cùng – và nếu anh nói không, anh ngờ rằng, Griffin sẽ biến mất khỏi Oxford mà anh biết, sẽ tan biến vào bóng tối một cách hiệu quả đến nỗi Robin sẽ tự hỏi liệu mình có tưởng tượng ra toàn bộ cuộc gặp gỡ này không. "Tôi muốn – Tôi thật sự muốn, nhưng tôi vẫn chưa – Tôi chỉ cần thời gian để suy nghĩ. Làm ơn."

Anh biết điều này sẽ làm Griffin bực mình. Nhưng Robin đang rất sợ hãi. Anh cảm thấy mình bị dẫn đến bờ vực thẳm và bị bảo nhảy xuống mà không có bất kỳ sự đảm bảo nào. Anh cảm thấy giống như bảy năm trước, khi Giáo sư Lovell đặt một hợp đồng trước mặt anh và bình tĩnh yêu cầu anh ký vào, đồng nghĩa với việc từ bỏ tương lai của mình. Chỉ khác là hồi đó anh chẳng có gì, nên cũng chẳng có gì để mất. Còn lần này anh có tất cả - thức ăn, quần áo, chỗ ở - và không có gì đảm bảo anh sẽ sống sót ở phía bên kia.

“Năm ngày vậy,” Griffin nói. Trông ông có vẻ bực mình, nhưng không hề trách móc. “Cô có năm ngày. Có một cây bạch dương đơn độc trong vườn Merton College – cô sẽ nhận ra nó ngay. Khắc một dấu thập lên thân cây trước thứ Bảy nếu đồng ý. Không cần làm gì nếu từ chối.”

"Chỉ năm thôi à?"

‘Nếu đến lúc đó mà nhóc vẫn chưa nắm được đường đi lối lại ở đây thì đúng là bó tay.’ Griffin vỗ vai cậu. ‘Nhóc biết đường về nhà chứ?’

“Tôi – à không, thật ra thì không.” Robin đã không chú ý; cậu chẳng biết họ đang ở đâu. Những tòa nhà đã khuất dần phía sau; giờ đây xung quanh họ chỉ còn là những ngọn đồi xanh mướt trải dài.

“Chúng ta đang ở Summertown,” Griffin nói. “Khá xinh xắn, mặc dù hơi chán. Woodstock ở cuối bãi cỏ này – cứ rẽ trái rồi đi thẳng xuống phía nam cho đến khi thấy quen thuộc. Chúng ta sẽ chia tay ở đây. Năm ngày nữa.” Griffin quay người bỏ đi.

“Khoan – làm sao tôi liên lạc với anh được?” Robin hỏi. Giờ đây, khi sự ra đi của Griffin dường như sắp xảy ra, anh bỗng dưng thấy luyến tiếc. Anh chợt lo sợ rằng nếu để Griffin rời khỏi tầm mắt, anh ta có thể biến mất mãi mãi, và tất cả những chuyện này sẽ hóa ra chỉ là một giấc mơ.

“Tôi đã bảo rồi – cậu không có quyền,” Griffin nói. “Nếu có dấu thập trên cây, tôi sẽ tìm được cậu. Coi như là bảo hiểm phòng khi cậu hóa ra là kẻ chỉ điểm, hiểu chứ?”

Vậy tôi phải làm gì trong lúc này?

Ý cậu là sao? Cậu vẫn là sinh viên Babel mà. Cư xử cho đúng mực đi. Đi học. Đi nhậu nhẹt rồi gây gổ đánh nhau. Không – cậu yếu đuối quá. Thôi đừng đánh nhau nữa.

‘Tôi . . . ổn. Được rồi.’

Còn gì nữa không?

Còn gì nữa không? Robin muốn bật cười. Anh có cả ngàn câu hỏi khác, nhưng chẳng câu nào anh nghĩ Griffin sẽ trả lời. Anh đánh liều hỏi một câu. "Ông ta có biết về anh không?"

Ai?

Giáo sư Lovell của chúng tôi.

“À.” Lần này, Griffin không vội vàng trả lời như mọi khi. Anh ta ngừng lại một lúc trước khi nói. “Tôi không chắc.”

Điều này làm Robin ngạc nhiên. “Cậu không biết sao?”

“Tôi rời Babel sau năm thứ ba,” Griffin nói nhỏ. “Tôi làm việc với Hermes từ lúc bắt đầu, nhưng tôi cũng ở bên trong giống như cậu. Rồi có chuyện xảy ra, và mọi thứ không còn an toàn nữa, nên tôi bỏ chạy. Và từ đó tôi đã…” Anh ta ấp úng, rồi hắng giọng. “Nhưng chuyện đó không quan trọng. Điều cậu cần biết là tốt nhất đừng nên nhắc đến tên tôi trong bữa tối.”

Chuyện đó khỏi phải nói.

Griffin quay đi, dừng lại, rồi quay trở lại. "À còn một chuyện nữa. Cô sống ở đâu?"

"Hửm? Trường – tất cả chúng ta đều học ở Trường Đại học University College mà."

Tôi biết rồi. Phòng nào?

“Ồ.” Robin đỏ mặt. “Số bốn, ngõ Magpie, phòng bảy. Căn nhà mái xanh lá. Tôi ở phòng góc. Cái phòng có cửa sổ dốc nhìn ra nhà nguyện Oriel.”

“Tôi biết mà.” Mặt trời đã lặn từ lâu. Robin không còn nhìn rõ mặt Griffin, nửa khuất trong bóng tối. “Đó từng là phòng của tôi.”

Nguồn: tve-4u
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 29 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.