Tháp Ngôn Ngữ

Lượt đọc: 62 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chapter Twenty-Eight

❊ ❊ ❊

What say you, then,

To times, when half the city shall break out

Full of one passion, vengeance, rage, or fear?

TâyILLIAMTâyORDSWORTH,The Prelude

TSáng hôm sau, họ tỉnh dậy và thấy một loạt chướng ngại vật đã mọc lên một cách bí ẩn xung quanh tòa tháp chỉ sau một đêm. Những vật cản lớn, chênh vênh chặn mọi con phố chính dẫn đến Babel – High Street, Broad Street, Cornmarket. Có phải đây là việc làm của Quân đội không? Họ tự hỏi. Nhưng tất cả có vẻ quá cẩu thả, quá lung tung để là một chiến dịch của Quân đội. Các chướng ngại vật được làm từ những vật liệu hàng ngày – xe đẩy bị lật úp, thùng phuy đổ đầy cát, cột đèn đổ, khung sắt bị xé toạc khỏi hàng rào quanh các công viên Oxford, và đống gạch đá vụn đã chất đống ở mọi góc phố như bằng chứng cho sự xuống cấp chậm chạp của thành phố. Và Quân đội được lợi ích gì khi rào chắn chính các con phố của mình?

Họ hỏi Ibrahim, người trực ca hôm đó, rằng anh ta đã thấy gì. Nhưng Ibrahim đã ngủ gục. "Tôi tỉnh dậy trước bình minh một chút," anh ta nói với vẻ biện hộ. "Lúc đó họ đã ở đó rồi."

Giáo sư Chakravarti vội vã từ sảnh lên. "Có một người đàn ông ở ngoài muốn nói chuyện với hai cháu." Ông gật đầu với Robin và Victoire.

“Người đàn ông nào?”, Victoire hỏi. “Sao lại là chúng ta?”

“Không rõ lắm,” Giáo sư Chakravarti nói. “Nhưng anh ta cứ khăng khăng đòi nói chuyện với người phụ trách. Và toàn bộ chuyện này là gánh xiếc của cậu mà, phải không?”

Họ cùng nhau xuống sảnh. Từ cửa sổ, họ thấy một người đàn ông cao lớn, vai rộng, râu quai nón đang đứng đợi ở bậc thềm. Anh ta trông có vẻ không mang vũ khí, cũng không tỏ ra thù địch, nhưng sự hiện diện của anh ta vẫn khiến họ thấy khó hiểu.

Robin nhận ra người đàn ông này. Ông ta không cầm biển hiệu, nhưng vẫn đứng y như cái cách ông ta vẫn thường làm trong các cuộc biểu tình của công nhân nhà máy: hai nắm tay siết chặt, cằm hếch lên, nhìn chằm chằm vào tòa nhà với vẻ kiên quyết như thể ông ta có thể dùng ý chí mà lật đổ nó.

"Trời đất ạ." Giáo sư Craft nhìn ra ngoài cửa sổ. "Lại một trong những kẻ điên đó. Đừng ra ngoài, hắn sẽ tấn công cô đấy."

Nhưng Robin đã đang mặc áo khoác vào. "Không, hắn ta sẽ không làm thế đâu." Anh có linh cảm về những gì đang xảy ra, và mặc dù vẫn còn e ngại chưa dám hy vọng, tim anh đập thình thịch vì phấn khích. "Tôi nghĩ hắn ta đến để giúp đỡ."

Khi họ mở cửa,[1]Người đàn ông lịch sự lùi lại, hai tay giơ cao để tỏ ý mình không có vũ khí.

“Tên cậu là gì?” Robin hỏi. “Tớ thấy cậu ở ngoài này trước đây rồi.”

“Abel.” Giọng người đàn ông rất trầm; chắc nịch, như đá xây nhà. “Abel Goodfellow.”

“Cậu ném trứng vào tớ,” Victoire buộc tội. “Chính cậu đấy, tháng Hai năm ngoái—”

“Ừ, nhưng nó chỉ là một quả trứng thôi mà,” Abel nói. “Không có gì cá nhân cả.”

Robin chỉ tay về phía những chướng ngại vật. Cái gần nhất chắn gần hết chiều rộng của phố High, chặn lối vào chính của tòa tháp. "Đây là việc làm của cô à?"

Abel mỉm cười. Nụ cười ấy trông thật lạ lùng khi nhìn xuyên qua bộ râu rậm; nó khiến anh trông thoáng chốc giống một cậu bé hớn hở. "Cô thích chúng chứ?"

“Cháu không hiểu ý nghĩa của việc này là gì nữa,” Victoire nói.

"Quân đội đang đến, anh chưa nghe nói sao?"

“Và cháu chẳng hiểu việc này ngăn chúng nó kiểu gì,” Victoire nói. “Trừ phi cậu đang bảo cháu là cậu cũng mang theo cả một đội quân để trấn giữ những bức tường đó.”

“Nó sẽ làm tốt việc ngăn chặn quân đội hơn cậu nghĩ đấy,” Abel nói. “Không chỉ là mấy bức tường đâu – dù chúng sẽ trụ vững, cậu sẽ thấy. Vấn đề là tâm lý. Chướng ngại vật tạo ra ấn tượng rằng có một lực lượng kháng cự thực sự, trong khi Quân đội hiện đang nghĩ rằng họ sẽ tiến vào tháp mà không gặp phải sự phản kháng nào. Và nó tiếp thêm dũng khí cho những người biểu tình của chúng ta – nó tạo ra một nơi trú ẩn an toàn, một nơi để rút lui.”

"Còn anh đang phản đối cái gì ở đây vậy?" Victoire dè dặt hỏi.

“Tất nhiên là cuộc cách mạng công nghiệp bạc rồi.” Abel giơ lên một cuốn sách mỏng nhàu nát, ướt sũng. Một trong những cuốn của bọn họ. “Hóa ra chúng ta cùng phe.”

Victoire nghiêng đầu. "Vậy à?"

“Chắc chắn là về mặt công nghiệp rồi. Chúng tôi cũng đang cố gắng thuyết phục anh điều đó.”

Robin và Victoire trao đổi một cái nhìn. Cả hai đều cảm thấy khá xấu hổ về sự khinh miệt của mình đối với những người đình công trong suốt năm qua. Họ đã tin vào những tuyên bố của Giáo sư Lovell, rằng những người đình công chỉ đơn giản là lười biếng, thảm hại và không xứng đáng với những phẩm giá kinh tế cơ bản. Nhưng thực sự thì lý do của họ khác nhau bao nhiêu?

“Chẳng phải vì tiền bạc,” Abel nói. “Giờ thì anh hiểu rồi chứ? Là vì chuyện cắt giảm lương. Công việc tồi tàn. Phụ nữ và trẻ em bị nhốt cả ngày trong những căn phòng nóng bức, ngột ngạt, mối nguy hiểm từ những cỗ máy chưa được kiểm tra mà mắt thường không thể theo dõi. Chúng tôi đã chịu đựng quá nhiều. Và chúng tôi chỉ muốn anh thấy điều đó.”

“Tôi biết,” Robin nói. “Giờ thì chúng ta đều biết rồi.”

‘Và chúng tôi đến đây không phải để làm hại bất kỳ ai trong số các bạn. À, không hẳn là nghiêm trọng.’

Victoire do dự, rồi gật đầu. "Tôi có thể cố gắng tin điều đó."

“Dù sao thì.” Abel ra hiệu về phía những chướng ngại vật phía sau anh. Cử chỉ ấy vụng về một cách kỳ lạ, giống như một chàng trai đang khoe bó hoa hồng của mình. “Chúng tôi biết được các anh đang làm gì, và nghĩ rằng mình có thể lên đây giúp đỡ. Ít nhất chúng tôi cũng có thể ngăn lũ hề đó đốt trụi cái tháp này.”

“Vâng, cảm ơn.” Robin không chắc phải hiểu chuyện này thế nào; cậu vẫn không thể tin nổi chuyện đang diễn ra. “Cô… cô có muốn vào nhà không? Nói chuyện một lát?”

“Vâng, đúng vậy,” Abel nói. “Đó là lý do tại sao tôi ở đây.”

Họ lùi lại để mở cửa và mời anh ta vào.

Và rồi chiến tuyến được vạch ra. Chiều hôm đó bắt đầu một sự hợp tác kỳ lạ nhất mà Robin từng chứng kiến. Những người đàn ông vài tuần trước còn gào thét những lời tục tĩu vào sinh viên Babel giờ đây ngồi giữa họ ở sảnh, bàn luận về chiến thuật chiến tranh đường phố và tính toàn vẹn của các chướng ngại vật. Giáo sư Craft và một người đình công tên là Maurice Long cúi đầu bên tấm bản đồ Oxford, thảo luận về các địa điểm lý tưởng để dựng thêm rào chắn, ngăn chặn quân đội tiến vào. "Chướng ngại vật là thứ tốt đẹp duy nhất mà chúng ta từng nhập khẩu từ người Pháp," Maurice nói.[2]‘QuaĐường rộng, ta cần chướng ngại vật thấp – đá lát đường, cây đổ, đại loại thế. Dọn dẹp sẽ mất thời gian, và nó sẽ ngăn chúng mang ngựa hay pháo hạng nặng vào. Và ở đây, nếu ta cắt đứt các điểm tiếp cận hẹp hơn quanh khu nhà hình tứ giác, ta có thể giữ chân chúng trên Đường Lớn…[3]

Victoire và Ibrahim ngồi vào bàn cùng vài người đình công khác, chăm chú ghi chép lại loại thanh bạc nào có thể hỗ trợ tốt nhất cho việc phòng thủ của họ. Từbarrelsđược nhắc đến khá nhiều lần; Robin, đang nghe lén, đoán được rằng họ đang lên kế hoạch đột nhập vào một vài hầm rượu để lấy vật liệu gia cố.[4]

“Cậu định ở đây bao nhiêu đêm?” Abel ra hiệu quanh sảnh.

“Bao lâu cũng được,” Robin nói. “Đó mới là mấu chốt; chúng có thể thử mọi cách, nhưng chúng sẽ bị trói buộc chừng nào chúng ta còn giữ được tòa tháp.”

Ở đây có giường không?

Không hẳn. Có một cái giường gấp chúng tôi thay phiên nhau dùng, nhưng hầu hết chúng tôi chỉ cuộn tròn trong đống sách.

Chắc là không thoải mái rồi.

“Không hề.” Robin cười gượng gạo. “Cứ bị dẫm lên mỗi khi có ai xuống dùng nhà vệ sinh.”

Abel ngân nga khe khẽ. Mắt anh đảo quanh sảnh đợi rộng lớn, những kệ gỗ gụ bóng loáng và sàn đá cẩm thạch trắng tinh. "Quả là một sự hy sinh."

Quân đội Anh hành quân vào Oxford tối hôm đó.

Các học giả đứng trên mái nhà nhìn xuống khi đoàn quân áo đỏ tiến vào theo hàng một dọc phố High. Sự xuất hiện của một trung đội vũ trang lẽ ra phải là một sự kiện trọng đại, nhưng khó có thể cảm thấy bất kỳ nỗi sợ hãi thực sự nào. Quân lính trông có vẻ lạc lõng giữa những ngôi nhà phố và cửa hàng ở trung tâm thành phố, và người dân thị trấn đổ ra chào đón khiến họ trông giống một cuộc diễu hành hơn là một lực lượng quân sự trừng phạt. Họ hành quân chậm rãi, nhường đường cho thường dân qua đường. Tất cả đều khá cổ kính và lịch sự.

Họ dừng lại khi đến chỗ chướng ngại vật. Vị chỉ huy, một người đàn ông với bộ ria mép rậm rạp và đeo đầy huân chương, xuống ngựa và sải bước đến chiếc xe bò bị lật đầu tiên. Ông ta có vẻ rất bối rối trước cảnh tượng này. Ông ta liếc nhìn những người dân thị trấn đang quan sát, như thể đang chờ đợi một lời giải thích.

"Liệu đó có phải Chúa tể Hill không nhỉ?", Juliana tự hỏi.

“Ông ấy là Tổng Tư lệnh,” Giáo sư Chakravarti nói. “Họ sẽ không cử Tổng Tư lệnh đến để giải quyết chuyện của chúng ta đâu.”

“Họ nên làm vậy,” Robin nói. “Chúng ta là mối đe dọa đến an ninh quốc gia.”

“Bớt làm quá lên.” Victoire khẽ bảo. “Nhìn kìa, họ đang nói chuyện.”

Abel Goodfellow sải bước một mình từ phía sau chướng ngại vật.

Vị chỉ huy gặp Abel giữa đường. Họ trao đổi vài lời. Robin không nghe thấy họ nói gì, nhưng cuộc trò chuyện có vẻ căng thẳng. Ban đầu, họ nói chuyện một cách lịch sự, nhưng sau đó cả hai bắt đầu khoa tay múa chân loạn xạ; có vài lúc Robin sợ rằng vị chỉ huy sắp còng tay Abel. Cuối cùng họ cũng đạt được thỏa thuận nào đó. Abel rút lui về phía sau chướng ngại vật, vừa đi vừa lùi lại như thể muốn chắc chắn rằng không ai bắn lén mình. Vị chỉ huy có ria mép trở về với tiểu đoàn của mình. Rồi, trước sự kinh ngạc của Robin, quân đội bắt đầu rút lui.

“Hắn ta cho chúng ta 48 tiếng để cuốn xéo,” Abel báo cáo khi quay trở lại sảnh tháp. “Sau đó, hắn ta nói bọn chúng sẽ cưỡng chế dỡ bỏ chướng ngại vật.”

“Vậy là chúng ta chỉ có hai ngày,” Robin nói. “Chẳng đủ thời gian chút nào.”

“Còn hơn thế nữa,” Abel nói. “Chuyện này sẽ diễn ra chập chờn, lúc thế này lúc thế khác. Chúng sẽ đưa ra một lời cảnh báo nữa. Rồi lại một lời nữa. Rồi đến lời thứ ba, lần này sẽ rất cứng rắn. Chúng sẽ câu giờ càng lâu càng tốt. Nếu định tấn công chúng ta, chúng đã làm ngay từ đầu rồi.”

“Họ rất vui vẻ khi bắn vào đám Swing Rioters,” Victoire nói. “Và cả đám Blanketeers nữa.”

“Đó không phải là bạo loạn tranh giành lãnh thổ,” Abel nói. “Đó là bạo loạn phản đối chính sách. Bọn bạo loạn không cần giữ vị trí; khi bị bắn, chúng tản ra. Nhưng chúng ta đang nằm ngay giữa trung tâm thành phố. Chúng ta đã tuyên bố chủ quyền với tòa tháp này, và với cả Oxford. Nếu bất kỳ tên lính nào vô tình bắn trúng một người qua đường, tình hình sẽ vượt khỏi tầm kiểm soát của chúng. Chúng không thể phá vỡ các chướng ngại vật mà không phá hủy thành phố. Và tôi nghĩ, Quốc hội không thể để điều đó xảy ra.” Anh ta đứng dậy để đi. “Chúng ta sẽ chặn chúng ở ngoài. Còn cậu cứ tiếp tục viết truyền đơn của mình đi.”

Vậy nên điều này, một sự bế tắc giữa những người đình công và Quân đội tại các chướng ngại vật trên phố High, đã trở thành hiện trạng mới của họ.

Rốt cuộc, bản thân tòa tháp mang lại sự bảo vệ tốt hơn nhiều so với những chướng ngại vật chắp vá của Abel Goodfellow. Nhưng những chướng ngại vật đó không chỉ mang giá trị biểu tượng. Chúng bao phủ một khu vực đủ rộng để các tuyến đường tiếp tế thiết yếu ra vào tòa tháp. Điều này có nghĩa là giờ đây các học giả có thức ăn tươi và nước sạch (bữa tối hôm đó là một bữa tiệc thịnh soạn với bánh mì trắng mềm xốp và gà quay), và họ có một nguồn thông tin đáng tin cậy về những gì đang diễn ra bên ngoài những bức tường của tòa tháp.

Trái với mọi dự đoán, số lượng người ủng hộ Abel ngày càng tăng trong những ngày tiếp theo. Những công nhân đình công truyền tải thông điệp hiệu quả hơn bất kỳ tờ rơi nào của Robin. Suy cho cùng, họ nói chung một ngôn ngữ. Người Anh có thể đồng cảm với Abel theo cách mà họ không thể làm được với những thông dịch viên ngoại quốc. Công nhân đình công từ khắp nước Anh kéo về tham gia cuộc đấu tranh của họ. Những chàng trai trẻ Oxford, chán ngán cảnh bị giam hãm ở nhà và muốn tìm việc gì đó để làm, đã đến các chướng ngại vật chỉ đơn giản vì nó có vẻ thú vị. Phụ nữ cũng tham gia hàng ngũ, bao gồm cả những thợ may và công nhân nhà máy đang thất nghiệp.

Cảnh tượng thật hùng vĩ, dòng người bảo vệ đổ về tòa tháp. Những chướng ngại vật lại mang đến hiệu ứng kỳ lạ, gắn kết cộng đồng. Bất kể nguồn gốc, tất cả đều là đồng đội chiến đấu sau những bức tường ấy, và những chuyến hàng thực phẩm đều đặn đến tòa tháp luôn kèm theo những lời động viên viết tay. Robin chỉ mong đợi bạo lực, chứ không phải sự đoàn kết, và anh không biết phải làm gì với sự ủng hộ này. Nó đi ngược lại tất cả những gì anh từng nghĩ về thế giới. Anh sợ rằng điều này sẽ khiến anh nhen nhóm hy vọng.

Một buổi sáng nọ, ông phát hiện Abel đã để lại cho họ một món quà – một chiếc xe ngựa chất đầy nệm và gối, đậu ngay trước cửa tháp.và những tấm chăn dệt tay. Một mẩu giấy viết nguệch ngoạc được ghim lên trên cùng.This is on loan, nó nói.We’ll want these back when you’re done.

Trong khi đó, bên trong tòa tháp, họ chuyên tâm vào việc khiến London phải e sợ hậu quả của một cuộc đình công kéo dài.

Bạc đã mang đến cho Luân Đôn tất cả những tiện nghi hiện đại của nó. Bạc cung cấp năng lượng cho máy làm đá trong nhà bếp của giới nhà giàu Luân Đôn. Bạc vận hành động cơ của các nhà máy bia cung cấp cho các quán rượu Luân Đôn, và các nhà máy sản xuất bột mì cho Luân Đôn. Không có bạc, đầu máy xe lửa sẽ ngừng chạy. Không có tuyến đường sắt mới nào có thể được xây dựng. Nước sẽ trở nên ô nhiễm; không khí sẽ đặc quánh bụi bẩn. Khi tất cả các máy móc cơ giới hóa quy trình kéo sợi, dệt, chải và se sợi dừng hoạt động, ngành công nghiệp dệt may của Anh sẽ hoàn toàn sụp đổ. Cả nước phải đối mặt với nạn đói có thể xảy ra, bởi vì có bạc trong khung cày, máy gieo hạt, máy đập lúa và đường ống thoát nước trên khắp các vùng nông thôn của Anh.[5]

Những ảnh hưởng này sẽ không được cảm nhận đầy đủ trong nhiều tháng. Vẫn còn các trung tâm chế tác bạc địa phương ở London, Liverpool, Edinburgh và Birmingham, nơi các học giả Babel không đủ xuất sắc trong những năm đại học để giành được học bổng đã chật vật kiếm sống bằng cách mày mò với những thanh bạc do những người bạn đồng môn tài năng hơn phát minh ra. Những trung tâm này sẽ đóng vai trò như một giải pháp tạm thời. Nhưng chúng không thểbù đắp hoàn toàn khoản thiếu hụt – đặc biệt là vì, điều quan trọng là, họ không được tiếp cận sổ sách bảo trì giống nhau.

“Cậu không nghĩ họ sẽ nhớ sao?” Robin hỏi. “Ít nhất là mấy học giả đã cùng Giáo sư Playfair bỏ đi ấy?”

“Họ toàn là học giả,” Giáo sư Craft nói. “Chúng tôi chỉ biết đến đời sống trí óc. Chúng tôi chẳng nhớ được gì trừ khi nó được viết trong nhật ký và khoanh tròn vài lần. Jerome sẽ cố gắng hết sức, giả sử là cậu ta không vẫn còn phê thuốc sau phẫu thuật, nhưng quá nhiều thứ sẽ bị bỏ sót. Đất nước này sẽ tan nát trong vài tháng tới.”

“Và nền kinh tế còn sụp đổ nhanh hơn thế nữa,” Yusuf nói, người duy nhất trong số họ thực sự hiểu biết chút gì đó về thị trường và ngân hàng. “Tất cả là do đầu cơ, hiểu chứ – người ta phát cuồng mua cổ phiếu đường sắt và các ngành công nghiệp dùng năng lượng bạc khác trong thập kỷ qua vì ai cũng nghĩ mình sắp giàu to. Chuyện gì sẽ xảy ra khi họ nhận ra tất cả số cổ phiếu đó sẽ thành vô giá trị? Ngành đường sắt có thể mất hàng tháng trời mới lung lay. Còn thị trường thì chỉ vài tuần là sụp đổ.”

Thất bại thị trường. Ý nghĩ thật phi lý, nhưng cũng đầy cám dỗ. Liệu họ có thể thắng bằng cách đe dọa sự sụp đổ của thị trường chứng khoán và cuộc rút tiền ngân hàng không thể tránh khỏi?

Bởi vì đó mới là mấu chốt, phải không? Để việc này thành công, họ phải khiến những kẻ giàu có và quyền lực phải khiếp sợ. Họ biết cuộc đình công sẽ có tác động không cân xứng lên những người lao động nghèo; những người sống ở những khu vực bẩn thỉu và đông đúc nhất của London, những người không thể đơn giản thu dọn đồ đạc và chạy trốn về vùng nông thôn khi không khí bị ô nhiễm và nước trở nên ô uế. Nhưng theo một nghĩa quan trọng khác, sự khan hiếm bạc sẽ ảnh hưởng nặng nề nhất đến những người được hưởng lợi nhiều nhất từ sự phát triển của nó. Những tòa nhà mới nhất – các câu lạc bộ tư nhân, sàn nhảy, nhà hát mới được cải tạo – sẽ sụp đổ đầu tiên. Các khu nhà ổ chuột tồi tàn của London được xây dựng từ gỗ thông thường, không phải nền móng được gia cố bằng bạc để chịu được trọng lượng nặng hơn nhiều so với vật liệu tự nhiên. Kiến trúc sư Augustus Pugin là cộng tác viên thường xuyên của khoa Babel, và đã sử dụng rất nhiều thanh bạc trong các dự án gần đây của ông – Scarisbrick Hall ở Lancashire, cải tạo Alton Towers, và đáng chú ý nhất là việc xây dựng lại Cung điện Westminster sau vụ cháy năm 1834. Theo sổ cái công trình, tất cả những tòa nhà này sẽ sụp đổ vào cuối năm nay. Sớm hơn, nếu những thanh giằng phù hợp bị rút ra.

Giới nhà giàu London sẽ phản ứng thế nào khi đất sụp xuống dưới chân họ?

Những người đình công đã đưa ra cảnh báo công bằng. Họ công khai thông tin này một cách rầm rộ. Họ đã viết vô số tờ rơi, mà Abel đã chuyển đến các cộng sự ở London.Your roads will fail, họ viết.Your water will run dry. Your lights will go dark, your food will rot, and your ships sink. All this will come to pass, unless you choose peace.

"Giống như Mười Tai Ương vậy," Victoire nhận xét.

Mấy năm rồi Robin chưa động đến Kinh Thánh. ‘Mười Tai Ương á?’

“Moses đã yêu cầu Pharaoh thả người của ông ấy ra,” Victoire nói. “Nhưng lòng Pharaoh cứng rắn, và ông ta từ chối. Vì vậy, Chúa đã giáng xuống mười tai họa lên đất nước của Pharaoh. Ngài đã biến sông Nile thành máu. Ngài đã giáng xuống châu chấu, ếch nhái, và bệnh dịch. Ngài đã bao phủ toàn bộ Ai Cập trong bóng tối, và qua những việc làm này, Ngài đã khiến Pharaoh biết đến quyền năng của Ngài.”

“Và Pharaoh có thả họ đi không?” Robin hỏi.

“Ông ta đã làm,” Victoire nói. “Nhưng chỉ sau mười tai ương. Chỉ sau khi ông ta phải chịu đựng cái chết của con trai đầu lòng.”

Đôi khi, những ảnh hưởng của cuộc đình công lại đảo ngược. Thỉnh thoảng đèn lại nhấp nháy sáng lên trong một đêm, hoặc một vài đoạn đường được dọn sạch, hoặc tin tức lan truyền rằng đồ dùng bằng bạc đã được làm sạch hiện có sẵn và được bán với giá cắt cổ ở một số khu vực nhất định tại London. Đôi khi thảm họa mà sổ sách kế toán dự đoán đã không xảy ra.

Điều này không gây ngạc nhiên. Các học giả lưu vong – Giáo sư De Vreese, Giáo sư Harding, và tất cả các giảng viên và nghiên cứu sinh không ở lại trong tháp – đã tập hợp lại ở London và thành lập một hội bảo vệ để chống lại những người đình công. Đất nước giờ đây đang nằm trong vòng xoáy của một cuộc chiến vô hình về ngôn từ và ý nghĩa; số phận của nó chao đảo giữa trung tâm đại học và vùng ngoại vi tuyệt vọng, đang vươn lên.

Những kẻ đình công chẳng hề lo lắng. Bọn lưu vong không thể thắng; chúng đơn giản là thiếu nguồn lực của tòa tháp. Chúng có thể thọc tay xuống bùn. Chúng không thể ngăn dòng sông chảy, cũng không thể ngăn con đập vỡ.

“Thật là xấu hổ,” Victoire nhận xét vào một buổi chiều uống trà, “cuối cùng thì mọi thứ lại phụ thuộc vào Oxford nhiều đến vậy. Cứ tưởng họ phải biết rõ hơn chứ, đừng có bỏ tất cả trứng vào một giỏ.”

“Ôi, buồn cười thật,” Giáo sư Chakravarti nói. “Về mặt kỹ thuật, những trạm bổ sung đó có tồn tại, chính xác là để giảm bớt tình trạng phụ thuộc như vậy. Ví dụ như Cambridge, đã cố gắng thiết lập một chương trình cạnh tranh trong nhiều năm. Nhưng Oxford không chịu chia sẻ bất kỳ nguồn lực nào.”

“Vì khan hiếm à?” Robin hỏi.

"Vì ghen tị và tham lam," Giáo sư Craft nói. "Khan hiếm chưa bao giờ là vấn đề cả."[6]Bọn học giả Cambridge ấy, chúng tôi nói thẳng ra là không ưa. Lũ nhãi ranh láo xược, tưởng mình có thể tự làm nên trò trống gì.

“Không ai học lên Cambridge nếu kiếm được việc ở đây cả,” Giáo sư Chakravarti nói. “Buồn thật.”

Robin nhìn họ với vẻ kinh ngạc. "Ý các người là đất nước này sắp sụp đổ chỉ vì mấy chuyện tranh giành địa bàn học thuật à?"

“Ừ thì, đúng vậy.” Giáo sư Craft nâng tách trà lên môi. “Đấy là Oxford mà, cậu mong đợi gì chứ?”

Quốc hội vẫn từ chối hợp tác. Mỗi đêm, Bộ Ngoại giao đều gửi cho họ cùng một bức điện tín, luôn được soạn thảo chính xác giống nhau, như thể việc hét lên một thông điệp lặp đi lặp lại có thể khiến họ phải tuân lệnh: DỪNG ĐÌNH CÔNG NGAY LẬP TỨC. Trong vòng một tuần, những lời đề nghị này không còn bao gồm cả việc ân xá. Ngay sau đó, chúng được gửi kèm theo một lời đe dọa khá thừa thãi: DỪNG ĐÌNH CÔNG NGAY LẬP TỨC HOẶC QUÂN ĐỘI SẼ GIÀNH LẠI THÁP STOP.

Hậu quả của cuộc đình công nhanh chóng trở nên chết người.[7]Một trong những điểm mấu chốt, hóa ra, lại chính là đường sá. Ở Oxford, và thậm chí còn nghiêm trọng hơn ở Luân Đôn, giao thông là vấn đề nan giải hàng đầu mà các quan chức thành phố phải đối mặt – làm sao để quản lý dòng chảy của xe ngựa, ngựa kéo, người đi bộ, xe khách, xe ngựa thuê và xe chở hàng mà không gây tắc nghẽn hoặc tai nạn. Việc gia cố bằng kim loại đã giúp hạn chế ùn tắc giao thông bằng cách gia cố đường gỗ, quy định trạm thu phí, củng cố cổng thu phí và cầu, đảm bảo xe rẽ êm thuận, bổ sung nước cho các máy bơm dùng để ngăn bụi, và duy trìNgựa trở nên ngoan ngoãn. Không có sự bảo trì của Babel, tất cả những điều chỉnh nhỏ nhặt này bắt đầu thất bại từng cái một, và hàng chục con đã chết vì lý do đó.

Giao thông vận tải chính là quân cờ domino đầu tiên đổ xuống, kéo theo hàng loạt những khó khăn khác. Các cửa hàng tạp hóa không thể nhập hàng. Thợ làm bánh không có bột mì. Bác sĩ không thể thăm khám bệnh nhân. Luật sư không thể đến tòa. Hàng tá xe ngựa ở những khu phố giàu có của Luân Đôn đã sử dụng một cặp ngựa giống của Giáo sư Lovell được huấn luyện dựa trên một ký tự Trung Quốc.Phụ(), nghĩa là ‘giúp đỡ’ hoặc ‘hỗ trợ’. Chữ Hán này vốn dĩ chỉ những thanh chắn bảo vệ bên hông xe ngựa. Giáo sư Lovell đáng lẽ đã phải ở Luân Đôn vào giữa tháng Giêng để sửa sang lại chúng. Những thanh chắn đó đã bị hỏng. Giờ thì những chiếc xe ngựa quá nguy hiểm để lái.[8]

Mọi thứ họ biết sẽ xảy ra ở Luân Đôn thì đã diễn ra ở Oxford rồi, bởi vì Oxford, do gần Babel, là thành phố phụ thuộc vào bạc nhất trên thế giới. Và Oxford đang mục ruỗng. Người dân đang phá sản, họ đói khát, công việc làm ăn bị gián đoạn, sông ngòi bị tắc nghẽn, chợ búa đóng cửa. Họ gửi yêu cầu đến Luân Đôn xin lương thực và nhu yếu phẩm, nhưng đường sá đã trở nên nguy hiểm, và tuyến đường sắt Oxford đến Paddington cũng không còn hoạt động.

Cuộc tấn công vào tòa tháp càng trở nên dữ dội. Dân chúng và binh lính chen chúc nhau trên đường phố, la hét những lời lẽ tục tĩu về phía cửa sổ, giao tranh với những người đàn ông ở chướng ngại vật. Nhưng tất cả đều vô ích. Họ không thể làm hại những người phiên dịch, những người duy nhất có thể chấm dứt sự đau khổ của họ. Họ không thể vượt qua kết giới của tòa tháp, không thể đốt cháy nó hay đặt thuốc nổ ở chân tháp. Họ chỉ có thể cầu xin các học giả dừng lại.

We only have two demands, Robin viết trong một loạt các bài viết ngắn, vốn đã trở thành cách anh đáp trả lại những lời phản đối của thị trấn.Parliament knows this. Refusal to go to war, and amnesty. Your fate lies in their hands.

Hắn yêu cầu Luân Đôn đầu hàng trước khi tất cả những điều này xảy ra. Hắn hy vọng, và biết, họ sẽ không làm vậy. Giờ đây, hắn đã hoàn toàn bị thuyết phục bởi lý thuyết bạo lực của Griffin, rằng kẻ áp bức sẽ không bao giờ ngồi vào bàn đàm phán khi chúng vẫn nghĩ rằng chúng không có gì để mất.Thua ư? Không; mọi chuyện phải nhuốm máu. Cho đến giờ, mọi lời đe dọa chỉ là giả thuyết. Luân Đôn phải chịu đau thương mới có thể nhận ra.

Victoire không thích điều này chút nào. Cứ mỗi lần lên tầng tám, họ lại cãi nhau về việc nên kéo những thanh cộng hưởng nào ra, và kéo bao nhiêu cái. Anh ta muốn vô hiệu hóa hai mươi bốn cái; cô thì chỉ muốn hai cái. Thông thường, họ dàn xếp ở mức năm hoặc sáu cái.

“Anh đang thúc ép mọi chuyện quá nhanh đấy,” cô ấy nói. “Anh còn chưa cho họ cơ hội để trả lời nữa mà.”

“Họ muốn trả lời lúc nào thì trả lời,” Robin nói. “Có gì cản họ đâu? Trong khi đó, quân đội đã ở đây rồi—”

Quân đội tới đây là vì các người ép họ phải làm vậy.

Anh ta phát ra một tiếng cộc cằn. "Tôi xin lỗi vì tôi sẽ không e dè—"

Tôi không có ýsqueamish; Tôi đang thận trọng đấy.’ Victoire khoanh tay. ‘Nhanh quá, Robin. Tất cả mọi thứ cùng một lúc thế này là quá nhiều. Cậu cần chờ cho các cuộc tranh luận lắng xuống. Cậu cần chờ cho dư luận quay lưng lại với chiến tranh—’

“Không đủ đâu,” anh ta khăng khăng. “Bọn chúng sẽ không tự nhiên mà công bằng bây giờ, khi mà trước giờ chúng chưa từng như thế. Chỉ có nỗi sợ mới hiệu quả. Việc này chỉ…tactics—

"Không phải do chiến thuật đâu." Giọng cô sắc lại. "Mà là do đau buồn."

Anh không thể quay lại. Anh không muốn cô thấy vẻ mặt của mình. "Chính em đã nói em muốn nơi này bị thiêu rụi."

“Nhưng hơn hết thảy,” Victoire đặt tay lên vai anh, “em muốn chúng ta sống sót.”

Cuối cùng, thật khó mà nói được tốc độ hủy diệt của họ thực sự tạo ra bao nhiêu khác biệt. Quyết định vẫn thuộc về Quốc hội. Các cuộc tranh luận vẫn tiếp diễn ở Luân Đôn.

Không ai biết chuyện gì đang diễn ra trong Thượng viện, ngoại trừ việc cả phe Whig lẫn phe cấp tiến đều chưa cảm thấy đủ tự tin về số phiếu của mình để kêu gọi biểu quyết. Báo chí tiết lộ thêm về tình cảm của công chúng. Những tờ báo chính thống bày tỏ quan điểm mà Robin đã dự đoán, đó là cuộc chiến với Trung Quốc là vấn đề bảo vệ niềm tự hào dân tộc, cuộc xâm lược chẳng qua chỉ là một hình phạt thích đáng cho những sỉ nhục mà người Trung Quốc đã gây ra cho lá cờ Anh, việc chiếm đóng Babel bởi những sinh viên ngoại quốc là một hành động phản quốc, những chướng ngại vật ở Oxford và các cuộc đình công ở London là do những kẻ bất mãn hung bạo gây ra, và chính phủ nên giữ vững lập trường chống lại họ.Những bài xã luận hiếu chiến nhấn mạnh vào việc Trung Quốc sẽ dễ dàng bị đánh bại như thế nào. Nó sẽ chỉ là một cuộc chiến nhỏ, thậm chí không phải là một cuộc chiến đúng nghĩa; tất cả những gì cần làm là khai hỏa vài khẩu đại bác và người Trung Quốc sẽ chịu thua trong vòng một ngày.

Báo chí dường như không thể thống nhất ý kiến về những người phiên dịch. Các ấn phẩm ủng hộ chiến tranh đưa ra hàng tá giả thuyết. Họ cấu kết với chính phủ Trung Quốc tham nhũng. Họ là đồng phạm của những kẻ nổi loạn ở Ấn Độ. Họ là những kẻ vô ơn độc ác, chẳng có mưu đồ gì ngoài mong muốn làm hại nước Anh, ăn cháo đá bát – và điều này chẳng cần giải thích thêm, vì đó là một động cơ mà công chúng Anh đã quá sẵn sàng để tin tưởng.We will not negotiate with Babel, đã hứa với các nghị sĩ Quốc hội từ cả hai phía.Britain does not bow to foreigners.[9]

Tuy nhiên, không phải tất cả các tờ báo đều chống lại Babel hay ủng hộ chiến tranh. Thật vậy, cứ mỗi dòng tít kêu gọi hành động nhanh chóng ở Quảng Châu, lại có một dòng tít khác của một ấn phẩm (dù nhỏ hơn, chuyên biệt hơn, cấp tiến hơn) gọi cuộc chiến là một sự xúc phạm về mặt đạo đức và tôn giáo.Spectatortố cáo phe hiếu chiến là tham lam và trục lợi;Examinergọi là tội phạm chiến tranh và không thể bào chữa.JARDINE’S OPIUM WAR A DISGRACE, đọc một tiêu đề củaChampionNhững người khác thì không được khéo léo như vậy:DRUGGY MCDRUGGY WANTS HIS THUMBS IN CHINAđọcPolitical Register.

Mọi tầng lớp xã hội ở Anh đều có ý kiến riêng. Những người theo chủ nghĩa bãi nô đưa ra tuyên bố ủng hộ cuộc đình công. Những người theo phong trào nữ quyền cũng vậy, mặc dù không mạnh mẽ bằng. Các tổ chức Kitô giáo in tờ rơi chỉ trích việc lan truyền một tệ nạn bất hợp pháp cho một dân tộc vô tội, mặc dù những người theo đạo Tin lành ủng hộ chiến tranh đã đáp trả bằng lập luận được cho là của Kitô giáo rằng việc để người Trung Quốc tiếp xúc với thương mại tự do thực sự là công việc của Chúa.

Trong khi đó, các ấn phẩm cấp tiến lập luận rằng việc mở cửa Trung Quốc đi ngược lại lợi ích của công nhân ở miền bắc nước Anh. Những người theo chủ nghĩa Hiến chương, một phong trào của các công nhân công nghiệp và thủ công vỡ mộng, đã lên tiếng mạnh mẽ nhất ủng hộ những người đình công; tờ thông tư của Hiến chươngThe Red Republican, thực tế, đã đăng một tiêu đề gọi các dịch giả là anh hùng của giai cấp công nhân.

Điều này mang lại hy vọng cho Robin. Xét cho cùng, phe Cấp tiến là phe mà đảng Whig cần phải xoa dịu, và nếu những dòng tít như vậy có thể thuyết phục được phe Cấp tiến rằng chiến tranh không có lợi cho họ về lâu dài, thì có lẽ tất cả chuyện này đều có thể được giải quyết.

Và quả thực, cuộc tranh luận về những hiểm họa của ngành bạc đã được đón nhận tích cực hơn trong dư luận so với cuộc tranh luận về Trung Quốc. Đây là một vấn đề gần gũi, ảnh hưởng đến người dân Anh bình thường theo những cách mà họ có thể hiểu được. Cuộc cách mạng công nghiệp bạc đã tàn phá cả ngành dệt may lẫn nông nghiệp. Báo chí liên tục đăng tải các bài viết phơi bày điều kiện làm việc khủng khiếp bên trong các nhà máy chạy bằng bạc (mặc dù cũng có những bài phản bác, bao gồm một bài của Andrew Ure, người lập luận rằng công nhân nhà máy sẽ cảm thấy tốt hơn nhiều nếu họ ít tiêu thụ rượu gin và thuốc lá). Năm 1833, bác sĩ phẫu thuật Peter Gaskell đã xuất bản một bản thảo được nghiên cứu kỹ lưỡng với tựa đềThe Manufacturing Population of Englandtập trung chủ yếu vào tổn thất về mặt đạo đức, xã hội và thể chất mà máy móc chế tác bạc gây ra cho người lao động Anh. Vào thời điểm đó, nó hầu như bị phớt lờ, ngoại trừ những người cấp tiến, vốn nổi tiếng là hay phóng đại mọi thứ. Giờ đây, các tờ báo phản chiến đăng tải các đoạn trích từ nó mỗi ngày, tường thuật chi tiết đến rợn người về bụi than mà những đứa trẻ nhỏ bị buộc phải chui vào các đường hầm mà người lớn không thể chui vào phải hít thở, về những ngón tay và ngón chân bị mất do máy móc chạy bằng bạc hoạt động với tốc độ phi nhân tính, về những cô gái bị chính mái tóc của mình quấn vào các cọc sợi và khung cửi đang quay vù vù mà chết ngạt.

CáiSpectatorin một bức tranh biếm họa về những đứa trẻ suy dinh dưỡng bị nghiền nát đến chết dưới bánh xe của một cỗ máy mơ hồ nào đó,mà họ đã chú thíchWHITE SLAVES OF THE SILVER REVOLUTIONTrong tòa tháp, họ cười ngặt nghẽo trước sự so sánh này, nhưng công chúng dường như thực sự kinh hoàng. Có người hỏi một thành viên của Thượng nghị viện tại sao ông ta ủng hộ việc bóc lột trẻ em trong các nhà máy; ông ta trả lời một cách thờ ơ rằng việc sử dụng lao động trẻ em dưới chín tuổi đã bị đặt ngoài vòng pháp luật vào năm 1833, điều này dẫn đến sự phản đối kịch liệt hơn về nỗi thống khổ của những đứa trẻ mười và mười một tuổi trên khắp đất nước.

“Thật sự tệ đến mức đó sao?” Robin hỏi Abel. “Ý tôi là mấy nhà máy ấy.”

“Tệ hơn,” Abel nói. “Đó chỉ là những tai nạn hy hữu mà họ đưa tin. Nhưng họ không nói gì đến việc ngày ngày làm việc trên những sàn nhà chật chội đó. Thức dậy trước bình minh và làm việc đến tận chín giờ tối với rất ít thời gian nghỉ ngơi. Và đó là những điều kiện mà chúng ta…”covetNhững công việc mà ta ước gì có thể quay lại. Chắc ở đại học họ không bắt cậu làm việc vất vả bằng một nửa thế này đâu nhỉ?

“Không,” Robin nói, cảm thấy hơi ngượng. “Họ không có.”

CáiSpectatorCâu chuyện dường như ảnh hưởng rất lớn đến Giáo sư Craft. Robin thấy bà ngồi bên bàn trà với cuốn sách, mắt đỏ hoe, rất lâu sau khi những người khác đã ăn sáng xong. Bà vội vàng lấy khăn tay lau mắt khi thấy anh đến gần.

Anh ngồi xuống cạnh cô. "Giáo sư, cô ổn chứ?"

“Ồ, vâng.” Cô hắng giọng, ngừng lại một chút, rồi đẩy nhẹ tờ giấy. “Chỉ là… chỉ là một khía cạnh của câu chuyện mà chúng ta không thường nghĩ đến, phải không?”

Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều đã trở nên giỏi trong việc chọn không nghĩ về những điều nhất định.

Cô ấy dường như không nghe thấy anh ta nói. Cô nhìn chằm chằm ra cửa sổ về phía mảng xanh bên dưới, nơi bãi đất biểu tình của công nhân đình công đã bị biến thành thứ trông giống như một doanh trại quân đội. ‘Cặp khớp nối bản quyền đầu tiên của tôi đã cải thiện hiệu suất thiết bị tại một mỏ than ở Tyneshire,’ cô nói. ‘Nó giữ cho những xe goòng chở than luôn nằm chắc chắn trên đường ray. Các chủ mỏ rất ấn tượng nên đã mời tôi đến thăm, và tất nhiên là tôi đã đi; tôi rất hào hứng khi được đóng góp một chút gì đó cho đất nước. Tôi nhớ mình đã bị sốc khi thấy tất cả những đứa trẻ nhỏ trong hầm mỏ. Khi tôi hỏi, các thợ mỏ nói rằng chúng hoàn toàn an toàn, và việc giúp đỡ trong mỏ giữ cho chúng tránh khỏi rắc rối khi cha mẹ chúng đang làm việc.’

Cô hít một hơi run rẩy. ‘Sau đó họ nói với tôi rằng đồ bằng bạc khiến mấy chiếc xe đẩy không thể nào trật đường ray, ngay cả khi có người chắn ngang. Đã có tai nạn. Một bé trai bị mất cả hai chân. Họ ngừng sử dụng cặp diêm khi không thể tìm ratìm ra cách giải quyết, nhưng tôi chẳng hề nghĩ ngợi gì thêm. Lúc đó tôi đã nhận được học bổng. Tôi sắp có một vị trí giáo sư, và tôi đã chuyển sang những dự án khác, lớn hơn. Tôi không nghĩ về nó nữa. Tôi hoàn toàn không nghĩ về nó, trong nhiều năm, rất nhiều năm.

Cô quay lại nhìn anh. Mắt cô ươn ướt. "Chỉ là nó cứ tích tụ lại, phải không? Nó không biến mất được. Và rồi một ngày nào đó anh bắt đầu khơi lại những gì anh đã chôn giấu. Và nó là một khối mục ruỗng đen ngòm, vô tận, kinh khủng, và anh không thể nào ngoảnh mặt đi được."

“Chúa ơi,” Robin nói.

Victoire ngước nhìn. “Gì vậy?”

Họ cố thủ trong một văn phòng ở tầng sáu, cặm cụi xem xét sổ sách để tìm kiếm điềm báo về những thảm họa tương lai. Họ đã xem qua lịch hẹn của thị trấn Oxford cho đến tận năm sau. Lịch bảo trì của London thì khó tìm hơn – việc ghi chép sổ sách của Babel tệ đến mức đáng kinh ngạc, và hệ thống phân loại được các thư ký sử dụng dường như không được sắp xếp theo ngày tháng, điều vốn rất hợp lý, hay theo ngôn ngữ, điều ít hợp lý hơn nhưng ít ra cũng có chút ý nghĩa, mà lại theo mã bưu điện của khu vực London được đề cập.

Robin gõ nhẹ vào sổ cái. "Tôi nghĩ chúng ta sắp đến điểm giới hạn rồi."

Tại sao?

Tuần sau họ sẽ bảo trì cầu Westminster. Họ ký hợp đồng làm bạc cùng thời điểm xây cầu London mới năm 1825, và mấy thanh chắn đó đáng lẽ hết hạn sau mười lăm năm. Tức là bây giờ đấy.

“Vậy chuyện gì sẽ xảy ra?” Victoire hỏi. “Cửa quay sẽ khóa lại à?”

Tôi không nghĩ vậy, nó khá là nghiêm trọng…Flà mã chofoundation“Phải không nhỉ?” Robin nói lửng rồi im bặt. Mắt anh đảo lên đảo xuống trên cuốn sổ cái, cố gắng xác nhận những gì đang hiện ra trước mắt. Đó là một mục khá dài, một danh sách các thỏi bạc và các cặp phù hợp bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau trải dài gần nửa trang. Một số lượng lớn trong số chúng có các số tương ứng trong một cột tiếp theo – một dấu hiệu cho thấy chúng sử dụng liên kết cộng hưởng. Anh lật trang, rồi chớp mắt. Cột đó tiếp tục kéo dài sang hai trang tiếp theo. “Tôi nghĩ nó cứ thế rơi tõm xuống sông mất thôi.”

Victoire ngả người ra sau và thở ra rất chậm, xẹp xuống.

Hậu quả thật khôn lường. Cầu Westminster không phải là cây cầu duy nhất bắc qua sông Thames, nhưng nó lại là cây cầu có mật độ giao thông lớn nhất. VàNếu cầu Westminster sập xuống sông, thì sẽ không một chiếc tàu hơi nước, nhà thuyền, thuyền chèo hay xuồng nào có thể đi qua được đống đổ nát. Nếu cầu Westminster sập, cả thành phố sẽ ngừng hoạt động.

Và trong những tuần sắp tới, khi những chướng ngại vật ngăn cản nước thải, ô nhiễm từ các nhà máy khí đốt và hóa chất tràn vào sông Thames cuối cùng cũng sụp đổ, dòng sông sẽ trở lại trạng thái sôi sục bệnh tật và thối rữa. Cá chết nổi bụng lên mặt nước, bốc mùi hôi thối. Nước tiểu và phân, vốn đã chảy ì ạch trong hệ thống cống rãnh, sẽ đông cứng lại.

Ai Cập sẽ hứng chịu mười tai ương của mình.

Nhưng khi Robin giải thích điều này, nét mặt Victoire chẳng hề phản ánh chút vui sướng nào của anh. Trái lại, cô nhìn anh với vẻ mặt rất kỳ lạ, lông mày nhíu lại và môi mím chặt, khiến anh thấy trong lòng vô cùng khó chịu.

“Đúng là tận thế,” anh ta khăng khăng, dang hai tay lên trời. Làm sao anh ta có thể khiến cô ấy hiểu được? “Đó là điều tồi tệ nhất có thể xảy ra.”

“Tôi biết,” cô ấy nói. “Nhưng một khi anh đã chơi nó rồi, chúng ta sẽ chẳng còn gì nữa.”

“Chúng ta sẽ không cần thêm gì nữa,” anh ta nói. “Chúng ta chỉ cần siết chặt ốc vít một lần, đẩy chúng đến giới hạn—”

"Giới hạn mà cậu biết là họ sẽ lờ đi á? Thôi nào, Robin—"

"Vậy thì còn cách nào khác? Tự làm mình yếu đi à?"

Nó cứ kiểu...time, nó đang để chúng thấy hậu quả—’

“Còn gì để xem nữa chứ?” Anh không định hét lên. Anh hít một hơi thật sâu. “Victoire, làm ơn, anh chỉ nghĩ chúng ta cần phải đẩy mạnh lên, nếu không thì—”

“Tôi nghĩ cậu muốn nó sụp đổ,” cô ta buộc tội. “Tôi nghĩ đây chỉ là sự trả thù cho cậu, vì cậu muốn thấy nó sụp đổ.”

Và tại saonotHả?

Họ đã từng cãi nhau về chuyện này rồi. Bóng ma của Anthony và Griffin lảng vảng giữa hai người: một người bị dẫn dắt bởi niềm tin rằng kẻ thù ít nhất sẽ hành động vì lợi ích cá nhân một cách lý trí, nếu không phải vì lòng vị tha, còn người kia thì ít bị dẫn dắt bởi niềm tin, ít bị dẫn dắt bởi mục đích, mà chủ yếu bởi cơn thịnh nộ tuyệt đối, không kiềm chế.

“Chú biết cháu đau lắm.” Cổ họng Victoire thắt lại. “Chú biết… chú biết cháu thấy việc bước tiếp là điều không thể. Nhưng mục tiêu thúc đẩy cháu không thể là đi theo Ramy.”

Một khoảng lặng. Robin nghĩ đến chuyện phủ nhận điều này. Nhưng chẳng có ích gì khi nói dối Victoire, hay chính bản thân mình.

“Chẳng lẽ cậu không thấy đau đớn sao?” Giọng anh lạc đi. “Biết những gì chúng đã làm? Nhìn thấy mặt chúng? Tớ không thể tưởng tượng nổi một thế giới mà chúng ta chung sống với chúng. Chẳng lẽ cậu không thấy tan nát cõi lòng sao?”

“Dĩ nhiên là vậy rồi,” cô ấy kêu lên. “Nhưng đó không phải là lý do để ngừng sống.”

Tôi không muốn chết.

"Thế thì anh nghĩ chuyện làm sập cây cầu này để làm gì? Anh nghĩ họ sẽ làm gì chúng ta?"

“Anh sẽ làm gì?” anh ta hỏi. “Kết thúc cuộc đình công này? Mở cửa tòa tháp?”

'Nếu tôi cố,' cô ấy nói, 'anh có thể ngăn tôi lại không?'

Cả hai nhìn chằm chằm vào cuốn sổ cái. Không ai nói gì trong một khoảng thời gian rất dài. Họ không muốn tiếp tục cuộc trò chuyện này đến nơi nó có thể dẫn tới. Cả hai đều không thể chịu đựng thêm bất kỳ nỗi đau lòng nào nữa.

"Bỏ phiếu đi," cuối cùng Robin đề nghị, không thể chịu đựng thêm được nữa. "Chúng ta không thể – chúng ta không thể phá vỡ cuộc đình công như thế này được. Không phải do chúng ta quyết định. Đừng tự quyết, Victoire."

Vai Victoire trùng xuống. Anh thấy nỗi buồn hiện rõ trên mặt cô. Cô ngẩng cằm lên, và trong giây lát anh nghĩ cô sẽ tiếp tục tranh luận, nhưng rồi tất cả những gì cô làm chỉ là gật đầu.

Phiếu bầu nghiêng về Robin trong gang tấc. Victoire và các giáo sư phản đối; tất cả học sinh đều ủng hộ. Học sinh đồng ý với Robin rằng họ phải đẩy Nghị viện đến điểm giới hạn, nhưng họ không hề hào hứng về điều đó. Ibrahim và Juliana đều khoanh tay trước ngực khi bỏ phiếu, như thể rụt rè trước ý tưởng này. Ngay cả Yusuf, người thường rất thích thú giúp Robin soạn những tờ rơi mang tính đe dọa gửi đến Luân Đôn, cũng nhìn chằm chằm xuống chân mình.

“Vậy là xong,” Robin nói. Cậu đã thắng, nhưng cảm giác chẳng giống một chiến thắng chút nào. Cậu không dám nhìn vào mắt Victoire.

"Chuyện này xảy ra khi nào?", Giáo sư Chakravarti hỏi.

“Thứ Bảy tuần này,” Robin nói. “Thời điểm thật tuyệt vời.”

Nhưng Quốc hội sẽ không đầu hàng trước thứ Bảy đâu.

Vậy chắc chúng ta sẽ nghe về cây cầu khi nó sập rồi.

“Và cậu thấy thoải mái với điều này sao?” Giáo sư Chakravarti liếc nhìn xung quanh, như thể đang cố gắng đánh giá mức độ đạo đức của cả căn phòng. “Hàng chục người sẽ chết. Có rất đông người chen chúc cố gắng lên thuyền vào tất cả các thời điểm trong ngày; chuyện gì sẽ xảy ra khi—”

“Đó không phải lựa chọn của chúng ta,” Robin nói. “Mà là của họ. Đó là sự im lặng. Đó là giết người bằng cách bỏ mặc họ chết. Chúng ta thậm chí còn không chạm vào các thanh cộng hưởng, nó sẽ tự sập—"

“Cậu biết rõ điều đó chẳng quan trọng,” Giáo sư Chakravarti nói. “Đừng có quanh co về vấn đề đạo đức nữa. Cầu Westminster sập hay không là do cậu chọn. Nhưng người vô tội đâu thể quyết định những ý nghĩ bất chợt của Nghị viện.”

“Nhưng chính phủ của họ có nhiệm vụ phải lo cho họ chứ,” Robin nói. “Đó là toàn bộ ý nghĩa của Quốc hội, phải không? Trong khi đó, chúng tôi không có lựa chọn nào khác ngoài sự mạnh bạo. Hay sự khoan dung. Tôi thừa nhận đó là một ngọn đuốc bừa bãi, nhưng tình thế bắt buộc phải vậy. Anh không thể đổ lỗi về mặt đạo đức cho tôi.” Anh ta nuốt nước bọt. “Anh không thể.”

“Anh chính là nguyên nhân trực tiếp,” Giáo sư Chakravarti khăng khăng. “Anh có thể chấm dứt chuyện này.”

“Nhưng đó chính xác là trò bịp bợm của quỷ dữ,” Robin khăng khăng. “Chủ nghĩa thực dân hoạt động như thế đấy. Nó thuyết phục ta rằng hậu quả của sự kháng cự hoàn toàn là lỗi của chúng ta, rằng lựa chọn phi đạo đức chính là sự kháng cự chứ không phải là những hoàn cảnh buộc ta phải làm vậy.”

Dù vậy, vẫn có những giới hạn không thể vượt qua.

Luật lệ á? Nếu chúng ta cứ theo luật mà chơi thì chúng ta đã thua rồi—

“Ông đang cố gắng chiến thắng bằng cách trừng phạt cả thành phố,” Giáo sư Chakravarti nói. “Điều đó có nghĩa là toàn bộ thành phố, tất cả mọi người trong đó – đàn ông, phụ nữ, trẻ em. Có những đứa trẻ ốm yếu không thể có thuốc. Có những gia đình không có thu nhập và không có nguồn thức ăn. Điều này không chỉ là một sự bất tiện đối với họ, mà là một mối đe dọa tính mạng.”

“Tôi biết,” Robin nói, bực bội. “Vấn đề là ở đó.”

Họ trừng mắt nhìn nhau, và Robin nghĩ rằng giờ anh đã hiểu cái cách Griffin từng nhìn anh. Đây là sự thất bại của lòng can đảm. Một sự chối bỏ việc đẩy mọi thứ đến giới hạn. Bạo lực là thứ duy nhất mang kẻ thực dân đến bàn đàm phán; bạo lực là lựa chọn duy nhất. Khẩu súng ở ngay đó, nằm trên bàn, chờ họ nhặt lên. Tại sao họ lại sợ đến mức không dám nhìn vào nó?

Giáo sư Chakravarti đứng dậy. "Tôi không thể đồng tình với anh trên con đường này."

“Vậy thì cậu nên rời khỏi tòa tháp,” Robin nói ngay. “Nó sẽ giúp cậu giữ được lương tâm trong sạch.”

"Ông Swift, làm ơn, hãy nghe lý lẽ—"

“Lộn hết túi ra.” Robin gằn giọng, cố nói lớn hơn tiếng ù ù trong tai. “Đừng mang theo gì cả – không bạc, không sổ sách, không cả mấy mẩu giấy ghi chú.” Anh chờ đợi ai đó lên tiếng phản đối; chờ Victoire can thiệp, nói rằng anh sai rồi, nhưng không ai nói gì. Anh coi sự im lặng này như một sự đồng tình ngầm. “Và nếu các người rời đi, chắc các người biết đấy, sẽ không có đường quay lại.”

“Không có con đường nào dẫn đến chiến thắng ở đây cả,” Giáo sư Chakravarti cảnh báo. “Việc này sẽ chỉ khiến họ căm ghét anh thôi.”

Robin cười khẩy. "Ghét hơn nữa thì cũng đến thế thôi."

Nhưng không, điều đó không đúng; cả hai đều biết. Người Anh không hề căm ghét họ, bởi căm ghét gắn liền với nỗi sợ hãi và oán giận, và cả hai đều đòi hỏi việc nhìn nhận đối thủ như một thực thể có đạo đức tự chủ, đáng được tôn trọng và cạnh tranh. Thái độ của người Anh đối với người Trung Quốc là sự kẻ cả, là sự khinh miệt; nhưng đó không phải là thù hận. Chưa phải lúc này.

Điều đó có thể thay đổi sau khi cây cầu sập.

Nhưng rồi, Robin nghĩ, khơi dậy lòng căm thù có lẽ cũng tốt. Căm thù có thể buộc họ phải nể trọng. Căm thù có thể buộc người Anh phải nhìn thẳng vào mắt họ và nhìn thấy không phải một vật thể, mà là một con người.Violence shocks the systemGriffin đã nói với anh ta như vậy.And the system cannot survive the shock.

Oderint dum metuant,’ anh ta nói.[10]Đó chính là con đường dẫn chúng ta đến chiến thắng.

“Đó là Caligula,” Giáo sư Chakravarti nói. “Anh đang triệu hồiCaligulaHả?

Caligula đã đạt được ý mình.

Caligula bị ám sát.

Robin nhún vai, hoàn toàn không bận tâm.

“Anh biết đấy,” Giáo sư Chakravarti nói, “anh biết đấy, một trong những khái niệm tiếng Phạn bị hiểu sai nhiều nhất làahimsaPhi bạo lực.

“Cháu không cần một bài thuyết giáo đâu ạ, thưa thầy,” Robin nói, nhưng Giáo sư Chakravarti vẫn nói tiếp, át lời cậu.

Nhiều người nghĩahimsacó nghĩa là chủ nghĩa hòa bình tuyệt đối, và rằng người dân Ấn Độ do đó là một dân tộc nhu nhược, phục tùng, sẵn sàng quỳ gối trước bất cứ điều gì. Nhưng trongBhagavad Gita, ngoại lệ được áp dụng cho mộtdharma yuddhaMột cuộc chiến chính nghĩa. Một cuộc chiến mà bạo lực được sử dụng như là phương sách cuối cùng, một cuộc chiến không vì lợi ích cá nhân hay động cơ riêng tư mà xuất phát từ sự tận tâm với một lý tưởng cao cả hơn.’ Ông lắc đầu. ‘Đây là cách tôi biện minh cho cuộc tấn công này, ông Swift. Nhưng những gì ông đang làm ở đây không phải là tự vệ; nó đã biến thành ác ý. Bạo lực của ông mang tính cá nhân, nó là sự trả thù, và điều này tôi không thể ủng hộ.

Cổ họng Robin giật giật. "Vậy thì hãy lấy lọ máu của ngài trước khi đi, thưa ngài."

Giáo sư Chakravarti quan sát anh ta một lúc, gật đầu, rồi bắt đầu đổ những thứ trong túi ra bàn giữa. Một cây bút chì. Một cuốn sổ. Hai thỏi bạc trơn.

Mọi người im lặng theo dõi.

Robin bực bội thoáng chốc. "Còn ai muốn phàn nàn gì nữa không?" anh gắt.

Không ai nói thêm lời nào. Giáo sư Craft đứng dậy và bước lên cầu thang. Một lát sau, Ibrahim đi theo bà, rồi đến Juliana; và sau đó là những người còn lại cho đến khi chỉ còn Robin và Victoire đứng ở sảnh, nhìn Giáo sư Chakravarti sải bước xuống bậc thềm trước hướng về phía các chướng ngại vật.

❀ ❀ ❀

[1] Giáo sư Craft đã lấy máu của Robin và Victoire rồi đặt lại những lọ thuốc của họ vào trong tường; giờ đây họ có thể tự do ra vào tòa tháp như trước.

[2] Chiến thuật nổi dậy lan truyền nhanh chóng. Công nhân dệt may Anh đã học được những kỹ thuật dựng chướng ngại vật này từ các cuộc nổi dậy Canut năm 1831 và 1834 của công nhân tơ lụa ở Lyon. Những cuộc nổi dậy đó đã bị đàn áp tàn bạo – nhưng, điều quan trọng là, chúng không giữ toàn bộ quốc gia làm con tin.

[3] Nếu năng lực tổ chức này khiến người ta ngạc nhiên, hãy nhớ rằng cả Babel lẫn chính phủ Anh đều đã phạm sai lầm lớn khi cho rằng tất cả các phong trào chống bạc trong thế kỷ đó đều là những cuộc bạo loạn tự phát do những kẻ thất học, bất mãn và thấp hèn gây ra. Ví dụ, người Luddite, bị bôi nhọ là những kẻ phá máy móc vì sợ công nghệ, thực chất là một phong trào nổi dậy tinh vi, bao gồm các nhóm nhỏ, kỷ luật tốt, sử dụng ngụy trang và ám hiệu, gây quỹ và thu thập vũ khí, khủng bố đối thủ và thực hiện các cuộc tấn công có mục tiêu, được lên kế hoạch kỹ lưỡng. (Và, mặc dù đúng là phong trào Luddite cuối cùng đã thất bại, nhưng đó là sau khi Quốc hội phải huy động mười hai nghìn quân để dập tắt nó – nhiều quân hơn số quân đã chiến đấu trong Chiến tranh Bán đảo.) Chính trình độ huấn luyện và tính chuyên nghiệp này mà người của Abel đã mang đến cuộc đình công ở Babel.

[4] Barricadebắt nguồn từ tiếng Tây Ban Nhabarrica, nghĩa là ‘thùng’, khối xây dựng cơ bản của những chướng ngại vật đầu tiên. Bên cạnh ý nghĩa lịch sử, thùng là vật liệu tốt để làm chướng ngại vật vì nhiều lý do: chúng dễ vận chuyển, dễ đổ đầy cát hoặc đá, và dễ xếp chồng lên nhau tạo thành lỗ châu mai cho lính bắn tỉa ẩn nấp phía sau.

[5] Quan trọng là, tất cả mọi thứ chạy bằng hơi nước đều gặp rắc rối. Hóa ra, Giáo sư Lovell đã kiếm được phần lớn tài sản của mình bằng cách biến động cơ hơi nước từ một công nghệ phức tạp và khó chiều thành một nguồn năng lượng đáng tin cậy cung cấp năng lượng cho gần như toàn bộ hạm đội Anh. Sáng kiến vĩ đại của ông thực ra khá đơn giản: trong tiếng Trung, chữ chovapourđãKhí(qì), từ này cũng mang hàm ý về tinh thần và năng lượng. Khi được lắp đặt trên các động cơ do Richard Trevithick chế tạo vài thập kỷ trước đó, nó đã tạo ra một lượng năng lượng đáng kinh ngạc chỉ với một phần nhỏ chi phí than đá. (Các nhà nghiên cứu trong những năm 1830 đã khám phá các ứng dụng của cặp đôi hoàn hảo này trong vận tải hàng không, nhưng họ đã không đi được xa vì những quả bóng bay liên tục phát nổ hoặc bắn lên tầng bình lưu.)

[6] Chẳng hạn, bảng chữ cái Baresch được sử dụng trên các thanh cộng hưởng không thực sự cần thiết cho chức năng của chúng; nó được tạo ra bởi các học giả Babel chỉ để công nghệ cộng hưởng độc quyền của họ vẫn khó hiểu đối với người ngoài. Thực sự đáng kinh ngạc khi biết bao nhiêu sự khan hiếm tài nguyên mà giới học thuật cảm nhận được lại do con người tạo ra một cách giả tạo.

[7] Abel liên tục cập nhật những tin tức kinh hoàng. Trên sông Cherwell, một nhà thuyền va chạm với một sà lan vận tải do hệ thống định vị của cả hai bị hỏng, gây ra một vụ va chạm hỗn loạn giữa dòng sông. Ba người chết, bị mắc kẹt trong khoang chìm. Ở Jericho, một đứa trẻ bốn tuổi bị bánh xe ngựa nghiến chết khi cỗ xe mất kiểm soát. Ngoài Kensington, một cô gái mười bảy tuổi và người yêu bị chôn sống khi tàn tích của một tháp chuông nhà thờ đổ sập xuống họ trong một cuộc gặp gỡ lúc nửa đêm.

[8] Vào một ngày thứ Tư, hai chiếc xe chở hàng va chạm, một trong số đó chất đầy thùng rượu brandy hảo hạng. Khi mùi thơm ngọt ngào lan ra đường phố, một đám đông nhỏ những người đứng xem đã xông vào hớt rượu bằng tay không, và mọi chuyện diễn ra vui vẻ cho đến khi một người đàn ông với tẩu thuốc đang cháy bước vào đám đông, biến con phố thành một biển lửa với người, ngựa và những thùng rượu nổ tung.

[9] Báo chí luôn gọi những người đình công là ngoại quốc; là người Hoa, người Ấn, người Ả Rập và người châu Phi. (Kệ Giáo sư Craft.) Họ không bao giờ là người Oxford, họ không bao giờ là người Anh, họ là những kẻ du lịch từ nước ngoài đã lợi dụng lòng tốt của Oxford, và giờ đang nắm giữ cả nước làm con tin.Babelđã trở thành đồng nghĩa vớiforeign, và điều này hết sức kỳ lạ, bởi trước đó, Viện Dịch thuật Hoàng gia luôn được coi là báu vật quốc gia, một tổ chức mang đậm tính Anh Quốc.

[10] Cứ để chúng căm ghét, miễn là chúng sợ hãi.

Nguồn: tve-4u
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 29 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.