Một trong những suy nghĩ đầu tiên nảy ra trong cái đầu kinh doanh của ông Lorry khi đến giờ làm việc là: ông không có quyền gây nguy hiểm cho Tellson’s bằng cách che giấu vợ của một tù nhân lưu vong dưới mái nhà của ngân hàng. Với Lucie và con của cô, ông sẵn sàng đánh cược tài sản, sự an nguy, thậm chí cả mạng sống của mình mà không chút đắn đo; nhưng trọng trách lớn lao mà ông gánh vác không phải của riêng ông, và với tư cách là một người làm kinh doanh, ông rất nghiêm túc trong công việc.
Ban đầu, ông nghĩ đến Defarge và ý định tìm lại tiệm rượu để bàn bạc với chủ tiệm về nơi trú ẩn an toàn nhất trong thành phố đang náo loạn này. Nhưng chính sự cân nhắc dẫn ông đến với người đàn ông đó cũng lại là lý do khiến ông bác bỏ ý định này; ông ta sống ở khu phố bạo động nhất, chắc chắn có ảnh hưởng lớn tại đó, và lún sâu vào những âm mưu nguy hiểm.
Đến giữa trưa, Bác sĩ vẫn chưa về, và mỗi phút trôi qua đều có nguy cơ gây hại cho Tellson’s, ông Lorry liền bàn bạc với Lucie. Cô nói rằng cha cô từng nhắc đến việc thuê một căn phòng trọ trong thời gian ngắn ở gần ngân hàng. Vì việc này chẳng ảnh hưởng gì đến công việc, và ông cũng lường trước rằng dù Charles có bình an vô sự và được thả, chàng cũng khó lòng rời khỏi thành phố này, nên ông Lorry đã đi tìm nơi ở đó và tìm được một chỗ phù hợp, nằm tít trên cao một con phố nhỏ tách biệt, nơi những ô cửa sổ đóng kín của cả một dãy nhà cao tầng ảm đạm đều cho thấy những ngôi nhà bỏ hoang.
Ông lập tức đưa Lucie, con cô và cô Pross đến đó; ông làm tất cả những gì có thể để giúp họ thấy thoải mái, còn nhiều hơn cả bản thân ông. Ông để lại Jerry ở đó như một bức tượng canh cửa, một gã có cái đầu đủ cứng để chịu được vài cú đập, rồi quay lại với công việc của mình. Ông mang theo một tâm trí bất an, nặng nề, và ngày dài trôi qua với ông thật chậm chạp, nặng nề.
Ngày làm việc kết thúc, nó vắt kiệt sức lực của ông cùng với chính nó, cho đến khi ngân hàng đóng cửa. Ông lại ở một mình trong căn phòng đêm trước, đang suy nghĩ xem phải làm gì tiếp theo thì nghe tiếng bước chân ngoài cầu thang. Vài khoảnh khắc sau, một người đàn ông đứng trước mặt ông, nhìn ông đầy sắc sảo và gọi tên ông.
"Tôi là người hầu của ông," ông Lorry nói. "Ông có biết tôi không?"
Đó là một người đàn ông vạm vỡ với mái tóc xoăn sẫm màu, độ tuổi từ bốn mươi lăm đến năm mươi. Đáp lại, không chút nhấn nhá, ông ta lặp lại câu hỏi:
"Ông có biết tôi không?"
"Tôi đã thấy ông ở đâu đó rồi."
"Có lẽ là ở tiệm rượu của tôi chăng?"
Vô cùng quan tâm và bồn chồn, ông Lorry nói: "Ông đến từ chỗ Bác sĩ Manette phải không?"
"Vâng. Tôi đến từ chỗ Bác sĩ Manette."
"Ông ấy nói gì? Ông ấy gửi gì cho tôi?"
Defarge đưa vào bàn tay đang lo lắng của ông một mẩu giấy nhỏ mở sẵn. Trên đó có dòng chữ viết tay của Bác sĩ:
"Charles vẫn an toàn, nhưng tôi chưa thể rời khỏi nơi này một cách an toàn. Tôi đã xin được ân huệ để người mang thư này chuyển một mảnh giấy nhỏ từ Charles đến vợ cậu ấy. Hãy để người này gặp vợ cậu ấy."
Thư đề ngày tại La Force, cách đây chưa đầy một giờ.
"Ông đi cùng tôi đến nơi ở của vợ cậu ấy nhé," ông Lorry nói, nhẹ nhõm vui mừng sau khi đọc to mẩu giấy.
"Được," Defarge đáp.
Chưa kịp để ý đến vẻ dè dặt và máy móc kỳ lạ trong giọng nói của Defarge, ông Lorry đội mũ vào và họ cùng đi xuống sân. Ở đó, họ thấy hai người phụ nữ; một người đang đan len.
"Chắc chắn là bà Defarge rồi!" ông Lorry nói, người mà ông đã để lại trong đúng tư thế đó mười bảy năm về trước.
"Đúng là bà ấy," chồng bà ta nhận xét.
"Bà Defarge có đi cùng chúng ta không?" ông Lorry hỏi, thấy bà ta đứng dậy khi họ di chuyển.
"Có. Để bà ấy có thể nhận diện khuôn mặt và biết người. Điều đó là vì sự an toàn của họ."
Bắt đầu thấy băn khoăn về thái độ của Defarge, ông Lorry nhìn ông ta đầy nghi ngại rồi dẫn đường. Hai người phụ nữ đi theo sau; người thứ hai chính là The Vengeance.
Họ băng qua những con phố nhanh nhất có thể, leo lên cầu thang căn nhà mới, được Jerry cho vào và thấy Lucie đang khóc một mình. Cô vỡ òa khi nghe tin về chồng từ ông Lorry, và nắm lấy bàn tay vừa trao mảnh giấy — chẳng mảy may suy nghĩ xem bàn tay đó đã làm gì gần chồng cô trong đêm, và nếu không vì may mắn, đã có thể gây ra điều gì cho anh.
"Người yêu dấu, hãy can đảm lên. Anh vẫn khỏe, và cha em có tầm ảnh hưởng ở quanh nơi anh ở. Em không cần trả lời thư này. Hãy hôn con giúp anh."
Đó là tất cả những gì được viết. Tuy nhiên, với người nhận, nó có ý nghĩa lớn đến mức cô quay sang vợ của Defarge và hôn lên một trong những bàn tay đang đan len đó. Đó là một hành động đầy đam mê, yêu thương, biết ơn của một người phụ nữ, nhưng bàn tay kia không hề phản ứng — nó buông thõng, lạnh lẽo, nặng nề, rồi lại tiếp tục đan.
Cảm giác khi chạm vào bàn tay đó khiến Lucie khựng lại. Cô dừng việc nhét mảnh giấy vào ngực, và với đôi bàn tay vẫn để trên cổ, cô nhìn Madame Defarge đầy sợ hãi. Madame Defarge đón nhận ánh mắt đó bằng cái nhìn lạnh lùng, vô cảm.
"Cháu thân mến," ông Lorry lên tiếng giải thích; "ngoài phố thường xuyên xảy ra bạo loạn; và mặc dù không có khả năng họ sẽ làm phiền cháu, Madame Defarge muốn gặp những người mà bà ấy có quyền bảo vệ vào những lúc như thế này, để bà ấy có thể biết mặt họ — để bà ấy có thể nhận diện họ. Tôi tin rằng," ông Lorry nói, lời trấn an có phần ngập ngừng vì vẻ mặt lạnh lùng của cả ba người càng lúc càng gây ấn tượng mạnh lên ông, "tôi trình bày như vậy đúng chứ, công dân Defarge?"
Defarge nhìn vợ mình đầy ủ rũ, và không trả lời gì ngoài một tiếng gầm gừ đồng ý.
"Lucie, tốt hơn là cháu," ông Lorry nói, cố gắng làm dịu tình hình bằng giọng điệu và thái độ, "hãy gọi con bé và cô Pross tốt bụng của chúng ta vào đây. Cô Pross tốt bụng của chúng ta, Defarge ạ, là một quý bà người Anh và không biết tiếng Pháp."
Người phụ nữ được nhắc tới, với niềm tin sắt đá rằng bà thừa sức đối phó với bất kỳ người nước ngoài nào, chẳng hề nao núng trước sự nguy hiểm và lo âu, xuất hiện với đôi tay khoanh trước ngực và nói bằng tiếng Anh với The Vengeance, người mà bà nhìn thấy đầu tiên, "Chà, ta chắc là, cái bản mặt táo tợn kia! Hy vọng cô vẫn khỏe!" Bà cũng tặng cho Madame Defarge một cái ho kiểu Anh; nhưng cả hai người kia chẳng thèm để ý đến bà.
"Đó là con của hắn phải không?" Madame Defarge nói, lần đầu tiên dừng tay, chĩa chiếc kim đan vào bé Lucie như thể đó là ngón tay của Định mệnh.
"Vâng, thưa bà," ông Lorry trả lời; "đây là cô con gái cưng, đứa con duy nhất của người tù đáng thương của chúng ta."
Cái bóng bao trùm lấy Madame Defarge và nhóm của bà ta dường như đổ xuống đứa trẻ đầy đe dọa và đen tối, đến mức người mẹ bản năng quỳ xuống đất bên cạnh con và ôm chặt lấy nó vào lòng. Cái bóng bao trùm lấy Madame Defarge và nhóm của bà ta lúc đó dường như đổ xuống cả người mẹ lẫn đứa trẻ, đầy đe dọa và đen tối.
"Đủ rồi, chồng tôi ạ," Madame Defarge nói. "Tôi đã thấy họ rồi. Chúng ta có thể đi."
Nhưng thái độ kìm nén của bà ta có chứa đựng sự đe dọa — không lộ liễu, không phô bày, mà mơ hồ và ẩn giấu — đủ để khiến Lucie lo sợ đến mức phải đặt bàn tay cầu khẩn lên váy của Madame Defarge:
"Bà sẽ đối xử tốt với chồng tội nghiệp của tôi chứ. Bà sẽ không làm hại anh ấy đâu. Bà sẽ giúp tôi gặp anh ấy nếu có thể chứ?"
"Chồng cô không phải là việc của tôi ở đây," Madame Defarge đáp, nhìn xuống cô với vẻ bình thản hoàn toàn. "Con gái của cha cô mới là việc của tôi ở đây."
"Vậy thì vì tôi, xin hãy thương xót chồng tôi. Vì con gái tôi! Con bé sẽ chắp tay cầu xin bà hãy thương xót. Chúng tôi sợ bà hơn những người khác."
Madame Defarge coi đó là một lời khen, và nhìn chồng. Defarge, nãy giờ vẫn bồn chồn cắn móng tay cái và nhìn vợ, thu mặt lại với vẻ nghiêm nghị hơn.
"Chồng cô nói gì trong lá thư nhỏ đó?" Madame Defarge hỏi, với một nụ cười nhếch mép. "Tầm ảnh hưởng; hắn nói điều gì đó về tầm ảnh hưởng phải không?"
"Rằng cha tôi," Lucie nói, vội vàng lấy mảnh giấy từ trong ngực áo ra, nhưng ánh mắt lo âu vẫn dán chặt vào người hỏi chứ không nhìn vào tờ giấy, "có rất nhiều ảnh hưởng ở quanh nơi ông ấy ở."
"Chắc chắn nó sẽ giải thoát cho hắn!" Madame Defarge nói. "Hãy để nó làm vậy đi."
"Với tư cách là một người vợ và một người mẹ," Lucie khẩn khoản, "tôi cầu xin bà hãy thương xót tôi, đừng sử dụng bất kỳ quyền năng nào mà bà có để chống lại người chồng vô tội của tôi, mà hãy sử dụng nó để giúp đỡ anh ấy. Ôi, chị em phụ nữ, hãy nghĩ đến tôi. Với tư cách là một người vợ và một người mẹ!"
Madame Defarge nhìn người đang cầu xin, lạnh lùng như mọi khi, rồi quay sang người bạn The Vengeance của mình và nói:
"Những người vợ, những người mẹ mà chúng ta đã quen thấy, từ khi còn nhỏ xíu như đứa trẻ này, và còn nhỏ hơn nữa, chẳng phải đã không được đoái hoài đến sao? Chúng ta đã thấy chồng và cha của họ bị tống vào ngục và bị tách khỏi họ, quá đủ rồi phải không? Cả cuộc đời chúng ta, chẳng phải đã thấy chị em phụ nữ chịu đựng, bản thân họ và con cái họ phải chịu cảnh nghèo đói, trần truồng, đói khát, bệnh tật, khốn cùng, áp bức và bị bỏ rơi đủ mọi bề?"
"Chúng ta chẳng thấy gì ngoài những điều đó," The Vengeance đáp.
"Chúng ta đã chịu đựng điều này quá lâu rồi," Madame Defarge nói, quay ánh mắt về phía Lucie. "Cô hãy tự xét xem! Liệu nỗi khổ của một người vợ, một người mẹ có còn ý nghĩa gì với chúng ta bây giờ không?"
Bà ta tiếp tục đan và đi ra ngoài. The Vengeance đi theo. Defarge là người cuối cùng, và ông ta đóng cửa lại.
"Can đảm lên, Lucie thân mến," ông Lorry nói khi đỡ cô dậy. "Can đảm lên, can đảm lên! Cho đến giờ mọi việc với chúng ta vẫn tốt — tốt hơn nhiều so với những gì đã xảy ra gần đây với nhiều tâm hồn đáng thương khác. Hãy vui lên, và giữ một trái tim biết ơn."
"Cháu hy vọng mình không vô ơn, nhưng người đàn bà đáng sợ đó dường như đổ bóng lên cháu và tất cả hy vọng của cháu."
"Thôi, thôi!" ông Lorry nói; "sao lại chán nản trong lồng ngực dũng cảm nhỏ bé kia chứ? Một cái bóng thôi mà! Không có thực chất gì đâu, Lucie à."
Nhưng cái bóng trong thái độ của nhà Defarge ấy vẫn đen tối bao trùm lấy chính ông, bất chấp những lời đó, và trong thâm tâm, điều ấy khiến ông vô cùng lo lắng.
