Người vợ tội nghiệp của người đàn ông vô tội bị kết án tử hình ấy như gục ngã dưới bản án, tựa hồ như vừa phải nhận một đòn chí mạng. Thế nhưng, nàng không thốt ra một tiếng nào. Trong thâm tâm nàng có một tiếng nói mạnh mẽ nhắc nhở rằng, trên thế gian này, chính nàng là người phải nâng đỡ chồng mình trong cảnh khốn cùng chứ không phải làm cho nó nặng nề thêm, và chính ý nghĩ ấy đã nhanh chóng vực nàng dậy ngay sau cú sốc đó.

Vì các thẩm phán phải tham gia một cuộc biểu dương lực lượng ngoài trời nên tòa án đã hoãn phiên xử. Tiếng ồn ào và cảnh tượng mọi người vội vã rời khỏi tòa án qua nhiều lối đi vẫn chưa dứt thì Lucie đã đứng đó, giang rộng vòng tay về phía chồng, gương mặt nàng không còn gì ngoài tình yêu và sự an ủi.

“Giá mà con được chạm vào anh ấy! Giá mà con được ôm anh ấy một lần! Ôi, những công dân tốt bụng, xin hãy dành cho chúng tôi chút lòng trắc ẩn!”

Lúc này chỉ còn lại một người cai ngục, cùng hai trong số bốn gã đã bắt chồng nàng đêm qua, và Barsad. Người dân đều đã đổ ra đường phố để xem cuộc diễu hành. Barsad đề nghị với những người còn lại: “Hãy để cô ta ôm hắn một lát đi; cũng chỉ mất một giây thôi.” Họ lặng lẽ đồng ý và đưa nàng vượt qua các dãy ghế trong phòng xử án đến một chỗ cao hơn, nơi Darnay, bằng cách nghiêng người qua rào chắn, có thể ôm trọn nàng vào lòng.

“Vĩnh biệt, người yêu dấu của đời anh. Lời chúc biệt ly anh dành cho tình yêu của đời mình. Chúng ta sẽ gặp lại nhau, nơi những kẻ mỏi mệt được nghỉ ngơi!”

Đó là lời chồng nàng nói khi ôm chặt lấy nàng.

“Em chịu đựng được mà, Charles thân yêu. Em có sự nâng đỡ từ trên cao: đừng vì em mà khổ tâm. Hãy gửi lời chúc biệt ly cho con gái chúng ta.”

“Anh gửi lời đó cho con bé thông qua em. Anh hôn con bé thông qua em. Anh gửi lời từ biệt con bé thông qua em.”

“Chồng em. Không! Khoan đã!” Anh đang cố gỡ mình ra khỏi vòng tay nàng. “Chúng ta sẽ không phải chia lìa lâu đâu. Anh cảm thấy trái tim mình rồi sẽ tan vỡ vì chuyện này; nhưng chừng nào còn có thể, anh sẽ làm tròn bổn phận, và khi anh rời bỏ con bé, Chúa sẽ dựng lên những người bạn cho con bé, như Ngài đã từng làm cho anh.”

Cha nàng đã đi theo con gái và định quỳ xuống trước cả hai người, nhưng Darnay đã đưa tay ra ngăn lại và nắm lấy ông, kêu lên:

“Không, không! Cha đã làm gì, cha đã làm gì mà lại phải quỳ trước chúng con! Giờ đây chúng con đã hiểu cha đã phải đấu tranh như thế nào trong quá khứ. Giờ đây chúng con đã biết cha đã phải chịu đựng những gì khi cha nghi ngờ về dòng dõi của con, và cả khi cha đã biết rõ về nó. Giờ đây chúng con đã thấu hiểu nỗi ác cảm tự nhiên mà cha đã phải cố gắng đấu tranh và chế ngự, tất cả cũng vì người con gái yêu dấu ấy. Chúng con cảm ơn cha bằng tất cả trái tim, bằng tất cả tình yêu và lòng hiếu thảo của mình. Cầu Thiên Chúa phù hộ cho cha!”

Câu trả lời duy nhất của cha nàng là đưa tay vò mái tóc bạc trắng, rồi vặn xoắn chúng trong một tiếng gào xé lòng.

“Không thể khác được,” người tù nói. “Mọi sự đã an bài như thế cả rồi. Chính nỗ lực luôn vô vọng trong việc thực hiện di nguyện của người mẹ tội nghiệp đã khiến sự hiện diện định mệnh của con đến gần người. Cái thiện không bao giờ có thể nảy sinh từ cái ác như vậy, một kết thúc hạnh phúc hơn không thuộc về bản chất của một khởi đầu bất hạnh nhường ấy. Xin cha hãy an lòng và tha thứ cho con. Cầu Thiên Chúa ban phước cho cha!”

Khi anh bị kéo đi, vợ anh buông tay, đứng nhìn theo anh, đôi bàn tay chắp lại như đang cầu nguyện, trên gương mặt nàng là một vẻ rạng rỡ, trong đó thấp thoáng cả một nụ cười an ủi. Khi anh bước ra từ cửa dành cho tù nhân, nàng quay lại, tựa đầu âu yếm vào ngực cha mình, cố gắng nói với ông, rồi ngã gục dưới chân ông.

Đoạn, Sydney Carton bước ra từ góc tối nơi anh chưa từng rời đi, và bế nàng lên. Chỉ còn cha nàng và ông Lorry ở đó với nàng. Cánh tay anh run rẩy khi bế và đỡ đầu nàng. Tuy nhiên, ở anh toát lên một vẻ không hoàn toàn là thương hại—mà còn có chút ánh lên của niềm kiêu hãnh.

“Tôi đưa cô ấy ra xe ngựa nhé? Tôi sẽ không bao giờ thấy cô ấy nặng đâu.”

Anh bế nàng nhẹ nhàng ra cửa và đặt nàng êm ái vào một chiếc xe ngựa. Cha nàng và người bạn già của họ bước vào trong, còn anh thì ngồi bên cạnh người đánh xe.

Khi họ đến cổng nơi anh đã dừng chân trong bóng tối cách đây không lâu, để tự hình dung xem đôi chân nàng đã từng bước trên những phiến đá thô ráp nào của con phố, anh lại bế nàng lên và mang lên cầu thang vào phòng họ. Tại đó, anh đặt nàng xuống chiếc ghế dài, nơi con gái nàng và cô Pross đang khóc bên cạnh.

“Đừng lay cô ấy dậy,” anh nói khẽ với người sau, “cô ấy cứ thế này thì tốt hơn. Đừng đánh thức cô ấy tỉnh lại, cô ấy chỉ đang ngất đi thôi.”

“Ôi, Carton, Carton, Carton thân mến!” bé Lucie kêu lên, chồm dậy và vòng tay ôm chặt lấy anh một cách say đắm trong một cơn nức nở. “Bây giờ chú đã đến rồi, con nghĩ chú sẽ làm điều gì đó để giúp mẹ, điều gì đó để cứu bố! Ôi, hãy nhìn mẹ đi, Carton thân mến! Trong tất cả những người yêu quý mẹ, chú có đành lòng nhìn mẹ như vậy không?”

Anh cúi người xuống phía đứa trẻ và áp đôi má hồng hào của nó vào mặt mình. Anh nhẹ nhàng đẩy nó ra và nhìn người mẹ đang bất tỉnh.

“Trước khi đi,” anh nói, rồi ngập ngừng—“Tôi có thể hôn cô ấy không?”

Về sau, người ta còn nhớ rằng khi anh cúi xuống và chạm môi vào mặt nàng, anh đã lẩm bẩm vài lời. Đứa trẻ, người đứng gần anh nhất, sau này đã kể lại cho mọi người, và khi đã trở thành một bà lão xinh đẹp, nó kể cho các cháu mình nghe rằng nó đã nghe anh nói: “Một cuộc đời mà bạn yêu quý.”

Khi đã bước ra căn phòng bên cạnh, anh đột ngột quay lại phía ông Lorry và cha nàng, những người đang đi theo sau, rồi nói với người cha:

“Chỉ mới hôm qua ông còn có sức ảnh hưởng rất lớn, Bác sĩ Manette; chí ít hãy thử dùng nó xem sao. Những vị thẩm phán này, và tất cả những kẻ nắm quyền, đều rất thân thiện với ông và rất ghi nhận những đóng góp của ông; chẳng phải vậy sao?”

“Không có gì liên quan đến Charles mà tôi lại không biết. Tôi đã nhận được những lời đảm bảo chắc chắn nhất rằng tôi có thể cứu cậu ấy; và tôi đã làm được.” Ông trả lời với vẻ vô cùng đau khổ và rất chậm rãi.

“Hãy thử lại họ một lần nữa. Những giờ phút từ bây giờ đến chiều mai tuy ngắn ngủi, nhưng hãy thử đi.”

“Tôi định thử đây. Tôi sẽ không nghỉ ngơi một phút nào.”

“Tốt lắm. Tôi đã từng thấy sự kiên trì như của ông làm nên những điều vĩ đại trước đây—mặc dù,” anh nói thêm, vừa cười vừa thở dài, “chưa bao giờ là những điều vĩ đại đến thế này. Nhưng hãy thử đi! Dù cuộc sống chẳng đáng giá là bao khi ta lãng phí nó, nhưng nó đáng giá cho nỗ lực đó. Nếu không thì cũng chẳng mất gì để buông bỏ cả.”

“Tôi sẽ đi,” Bác sĩ Manette nói, “đến gặp Công tố viên và Chủ tịch ngay lập tức, và tôi sẽ đến gặp những người khác mà tốt hơn là không nên nêu tên. Tôi cũng sẽ viết thư, và—Nhưng khoan! Ngoài phố đang có lễ ăn mừng, và sẽ không ai tiếp khách cho đến tận tối đâu.”

“Đúng vậy. Chà! Dù sao đi nữa thì đó cũng là tia hy vọng mong manh, và trì hoãn đến tối cũng chẳng làm nó mong manh hơn bao nhiêu. Tôi muốn biết ông xoay xở thế nào; nhưng nhớ nhé! Tôi không trông chờ gì đâu! Khi nào thì ông có thể gặp những nhân vật đáng sợ kia, Bác sĩ Manette?”

“Ngay sau khi trời tối, tôi hy vọng vậy. Trong vòng một hoặc hai tiếng nữa kể từ bây giờ.”

“Trời sẽ tối ngay sau bốn giờ. Hãy kéo dài thời gian đó ra một hoặc hai tiếng. Nếu chín giờ tôi đến chỗ ông Lorry, liệu tôi có nghe được những gì ông đã làm, từ bạn của chúng ta hoặc từ chính ông không?”

“Có.”

“Chúc ông thành công!”

Ông Lorry đi theo Sydney ra cửa ngoài, và khi anh sắp rời đi, ông chạm vào vai anh, khiến anh quay lại.

“Tôi không còn hy vọng gì nữa,” ông Lorry nói, giọng thì thầm thấp và buồn bã.

“Tôi cũng vậy.”

“Nếu một trong số những gã đó, hoặc tất cả bọn chúng, có ý muốn tha cho cậu ấy—thì đó là một giả định lớn; vì mạng sống của cậu ấy, hay của bất kỳ ai, thì có nghĩa lý gì với chúng cơ chứ!—tôi nghi là chúng cũng chẳng dám tha cho cậu ấy sau cuộc biểu dương vừa rồi tại tòa.”

“Tôi cũng nghĩ vậy. Tôi đã nghe thấy tiếng rìu rơi trong âm thanh đó rồi.”

Ông Lorry tựa tay vào khung cửa, gục mặt xuống đó.

“Đừng nản lòng,” Carton nói rất nhẹ nhàng; “đừng đau buồn. Tôi khuyến khích Bác sĩ Manette làm việc này vì tôi cảm thấy rằng một ngày nào đó điều đó có thể an ủi cô ấy. Nếu không, cô ấy có thể nghĩ rằng ‘mạng sống của anh ấy đã bị vứt bỏ hoặc lãng phí một cách vô ích,’ và điều đó có thể làm cô ấy khổ tâm.”

“Phải, phải, phải,” ông Lorry đáp, lau khô dòng nước mắt, “cậu nói đúng. Nhưng cậu ấy sẽ chết; chẳng còn hy vọng thực sự nào nữa cả.”

“Đúng. Cậu ấy sẽ chết: chẳng còn hy vọng thực sự nào nữa,” Carton lặp lại.

Rồi anh bước xuống cầu thang với những bước chân vững vàng.