Thời đại Vàng son: Một câu chuyện thời nay

Lượt đọc: 342 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 11

❊ ❊ ❊

Hai tháng đã trôi qua và gia đình Hawkins giờ đã định cư tại Hawkeye. Washington lại bắt đầu làm việc tại văn phòng bất động sản, và tâm trạng anh cứ trồi sụt như lên thiên đàng rồi lại rơi xuống hỏa ngục, tùy thuộc vào việc Louise đối xử với anh niềm nở hay tỏ ra thờ ơ—bởi sự thờ ơ hay bận tâm của cô chỉ có thể đồng nghĩa với việc cô đang tơ tưởng đến một chàng trai khác. Khi Washington mới trở lại Hawkeye, Đại tá Sellers đã vài lần mời anh đến dùng bữa tối, nhưng chẳng vì lý do gì cụ thể, Washington đã từ chối. Không có lý do nào cả, ngoại trừ một điều mà anh muốn giữ kín cho riêng mình: anh không chịu nổi cảm giác phải xa Louise. Giờ đây, anh chợt nghĩ rằng có lẽ Đại tá đã lâu không mời mình nữa—liệu ông có phật ý không? Anh quyết định sẽ đến ngay ngày hôm đó để tạo cho Đại tá một sự ngạc nhiên thú vị. Đó là một ý tưởng hay; nhất là khi sáng nay Louise đã không xuống dùng bữa sáng và khiến anh đau thắt lòng; giờ thì anh sẽ làm cô đau lòng ngược lại, để cô nếm thử cảm giác đó ra sao.

Gia đình Sellers vừa bắt đầu bữa tối thì Washington bất ngờ ập vào. Trong thoáng chốc, Đại tá trông có vẻ bối rối và hơi không thoải mái; còn bà Sellers thì thực sự lộ vẻ đau lòng; nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, vị chủ nhà đã lấy lại phong độ và thốt lên:

“Được lắm, chàng trai của ta, được lắm—ta luôn vui mừng khi thấy cháu—luôn vui mừng khi được nghe giọng nói và nắm lấy tay cháu. Đừng đợi lời mời đặc biệt làm gì—chuyện đó thật vớ vẩn giữa những người bạn với nhau. Cứ đến bất cứ khi nào cháu có thể, và đến thường xuyên nhất có thể—càng thường xuyên càng tốt. Cháu không thể làm chúng ta vui hơn thế đâu, Washington; chính bà xã đây cũng sẽ nói với cháu như vậy. Chúng ta không bày vẽ kiểu cách gì cả. Người nhà quê thôi mà, cháu biết đấy—người nhà quê cả. Chỉ là một bữa tối gia đình đạm bạc, nhưng dẫu sao thì bạn bè cũng luôn được chào đón, ta nghĩ cháu tự hiểu điều đó rồi. Chạy đi chơi đi các con, chạy đi chơi đi; Lafayette,—[Trong thời xưa ấy, người ta thường đặt tên con cái theo những thần tượng văn học và lịch sử được kính trọng nhất; kết quả là hầu như gia đình nào, ít nhất là ở miền Tây, cũng đều có một cậu bé tên Washington—và cả Lafayette, Franklin, cùng sáu tám cái tên vang dội khác rút ra từ Byron, Scott, và Kinh Thánh, nếu họ còn đẻ thêm nữa. Đến thăm một gia đình như vậy, người ta cứ ngỡ như đang đối diện với một quốc hội gồm toàn những đại diện của các huyền thoại đế chế và những bóng ma vĩ đại của mọi thời đại. Với một người lạ, điều đó thật ly kỳ, chưa muốn nói là đầy cảm hứng kinh ngạc.]—tránh xa cái đuôi con mèo ra, con không thấy mình đang làm gì à?—Nào, nào, nào, Roderick Dhu, các cậu bé không nên bám vào vạt áo của các quý ông đâu—nhưng đừng bận tâm đến nó, Washington, thằng bé hiếu động lắm và không có ý xấu đâu. Trẻ con mà, cháu biết đấy. Hãy ngồi vào chiếc ghế cạnh bà Sellers đi, Washington—thôi nào, thôi nào, Marie Antoinette, để anh con lấy cái nĩa nếu nó muốn, con lớn hơn nó mà.”

Washington nhìn bữa tiệc và tự hỏi liệu mình có còn tỉnh táo không. Đây là bữa tối gia đình đạm bạc ư? Và chỉ có thế này thôi sao? Chẳng mấy chốc anh nhận ra đây quả thực là bữa tối: tất cả đều đã bày trên bàn, chỉ bao gồm một lượng lớn nước lọc trong vắt và một bát củ cải sống—không còn gì khác.

Washington liếc nhìn khuôn mặt bà Sellers, và khoảnh khắc sau đó, anh sẵn sàng đánh đổi cả thế giới nếu có thể tránh cho bà khỏi cảnh tượng này. Khuôn mặt người phụ nữ tội nghiệp đỏ bừng, và nước mắt đọng lại trong đôi mắt bà. Washington không biết phải làm gì. Anh ước mình đừng bao giờ đến đây để rồi phải chứng kiến sự nghèo khó tàn nhẫn này, mang nỗi đau đến cho trái tim và sự xấu hổ lên khuôn mặt người phụ nữ đáng thương ấy; nhưng anh đã ở đây rồi, và không còn đường lui. Đại tá Sellers thản nhiên xắn tay áo khoác lên quá cổ tay như muốn nói “Giờ thì tận hưởng món ngon thôi!”, chộp lấy cái nĩa, vung vẩy nó rồi bắt đầu phóng lao vào những củ cải, đặt chúng vào những chiếc đĩa trước mặt. “Để ta giúp cháu, Washington—Lafayette, chuyền cái đĩa này cho Washington—à, ừm, tốt lắm, chàng trai của ta, mọi chuyện đang sáng sủa lắm, ta nói cho cháu biết. Đầu cơ—chà! Cả bầu không khí đều tràn ngập tiền bạc. Ta sẽ không đổi một phi vụ nhỏ mà ta đang nắm giữ lấy ba gia tài đâu—cháu có muốn thêm gì từ lọ gia vị không? Không ư? À, cháu đúng đấy, cháu đúng đấy. Một số người thích ăn củ cải với mù tạt, nhưng—thời Bá tước Poniatowski ấy—Chúa ơi, ông ấy biết cách tận hưởng cuộc sống lắm!—người Nga chính gốc mà, Nga từ trong xương tủy; ta vẫn nói với vợ ta, cứ cho ta một người Nga là bạn cùng bàn là nhất. Bá tước thường nói, ‘Dùng mù tạt đi, Sellers, thử mù tạt đi,—con người ta không thể hiểu được củ cải ngon tuyệt vời thế nào nếu thiếu mù tạt,’ nhưng ta luôn bảo, ‘Không, thưa Bá tước, tôi là một người giản dị và tôi muốn đồ ăn của mình cũng giản dị—không cần mấy món tô vẽ của ông cho Beriah Sellers này đâu—không mấy món chế biến cầu kỳ với tôi!’ Và đó là cách tốt nhất—sống sang chảnh giết người còn nhanh hơn chữa bệnh trên cái thế giới này, cháu cứ tin là vậy đi.—Phải rồi, Washington, ta đang có một phi vụ nhỏ mà—thêm chút nước đi cháu—tự nhiên đi, đừng khách sáo mà?—tự nhiên đi, nước nhiều lắm.—Cháu sẽ thấy nó khá ngon đấy, ta đoán vậy. Cháu thấy loại quả này thế nào?”

Washington nói rằng anh không biết mình đã từng nếm thứ gì ngon hơn thế chưa. Anh không nói thêm rằng mình ghét cay ghét đắng củ cải ngay cả khi chúng đã được nấu chín—anh chán ghét chúng ngay cả ở trạng thái tự nhiên. Không, anh giữ điều đó cho riêng mình và hết lời khen ngợi món củ cải, bất chấp việc phải nói dối mà làm tổn hại linh hồn mình.

“Ta biết cháu sẽ thích chúng mà. Kiểm tra đi—kiểm tra đi—chúng chịu được sự kiểm tra đấy. Xem này, chúng chắc nịch và mọng nước làm sao—ta dám khẳng định ở cái vùng này không ai trồng được loại nào như thế đâu. Đây là giống Early Malcolm—một loại củ cải chỉ có thể sản sinh trong đúng một vườn cây ăn quả, và nguồn cung thì chẳng bao giờ đáp ứng đủ cầu. Uống thêm chút nước đi, Washington—cháu không thể uống quá nhiều nước cùng với trái cây đâu—các bác sĩ đều nói thế cả. Bệnh dịch hạch không thể bén mảng đến nơi có thứ này đâu, chàng trai của ta!”

“Dịch hạch? Dịch hạch nào cơ ạ?”

“Dịch hạch nào ư, quả thật vậy? Thì là bệnh dịch hạch châu Á đã gần như xóa sổ London cách đây vài thế kỷ ấy.”

“Nhưng điều đó liên quan gì đến chúng ta? Cháu không nghĩ ở đây có dịch hạch đâu ạ.”

“Suỵt! Ta lỡ lời rồi! Chà, đừng bận tâm—cứ giữ kín nhé. Có lẽ ta không nên nói gì cả, nhưng dù sao thì chuyện cũng sớm muộn gì cũng lộ ra thôi, nên có hề gì chứ? Lão McDowells sẽ không thích ta... à... thôi chết tiệt, ta cứ kể hết ra cho rồi. Cháu biết đấy, ta vừa xuống St. Louis và tình cờ gặp lão Bác sĩ McDowells—lão coi ta như cả thế giới ấy. Lão là người kín tiếng, và đúng là lão có quyền làm thế, vì lão biết mình có danh tiếng bao trùm khắp trái đất này—lão không thèm mở lòng với nhiều người đâu, nhưng chúa ơi, lão và ta thân như anh em; lão không bao giờ để ta vào khách sạn khi ta ở trong thành phố—bảo ta là người duy nhất lão thấy xứng đáng để bầu bạn, và ta cũng chẳng biết có đúng không nữa, bởi dù ta không bao giờ thích tự đề cao bản thân và làm rùm beng về việc mình là ai hay mình có thể làm gì hoặc biết những gì, ta cũng không ngại nói ở đây giữa những người bạn rằng ta có kiến thức uyên bác về hầu hết các ngành khoa học, có lẽ còn hơn cả những người làm nghề chuyên môn ngày nay nữa. Chà, hôm trước lão đã tiết lộ cho ta một bí mật nhỏ, hoàn toàn giữ kín, về vấn đề dịch hạch này.”

“Cháu thấy đấy, nó đang bùng phát và tiến thẳng về phía chúng ta—theo dòng hải lưu Gulf Stream, cháu biết đấy, giống như tất cả các dịch bệnh khác, và chỉ trong vòng ba tháng nữa nó sẽ càn quét vùng đất này như một cơn lốc xoáy! Và bất cứ ai bị nó chạm tới thì cứ viết di chúc và đặt trước dịch vụ mai táng đi là vừa. Chà, cháu biết đấy, không thể chữa khỏi, nhưng cháu có thể phòng ngừa. Bằng cách nào? Củ cải! Chính là nó! Củ cải và nước! Lão McDowells nói rằng trên đời không gì bằng, cứ nạp đầy bụng hai ba lần một ngày là cháu có thể búng tay coi thường dịch hạch. Suỵt!—giữ kín nhé, cứ áp dụng chế độ ăn đó là ổn cả. Ta sẽ không bao giờ để lão McDowells biết ta đã kể chuyện này đâu—lão sẽ không bao giờ thèm nói chuyện với ta nữa. Uống thêm nước đi, Washington—cháu càng uống nhiều nước càng tốt. Này, để ta lấy thêm cho cháu vài củ cải. Không, không, không, nào, ta nhất quyết đấy. Đấy, rồi. Hấp thụ chúng đi. Chúng bổ dưỡng lắm đấy—đầy ắp chất dinh dưỡng—các sách y học đều nói thế cả. Chỉ cần ăn từ bốn đến bảy củ cải loại lớn trong một bữa, và uống từ một pint rưỡi đến một quart nước, rồi cứ ngồi chơi xơi nước vài tiếng cho chúng lên men. Ngày hôm sau cháu sẽ thấy mình sung sức như gà chọi ấy chứ.”

Mười lăm hay hai mươi phút sau, cái lưỡi của Đại tá vẫn liến thoắng không ngừng—ông đã xây dựng thêm vài gia tài tương lai từ vài “phi vụ” mới chớm mà ông đã liều lĩnh lao vào trong tuần qua, và giờ đang bay bổng qua những kỳ vọng rực rỡ nảy sinh từ những thí nghiệm đầy hứa hẹn gần đây về thành phần còn thiếu trong loại nước nhỏ mắt. Và vào lúc đó, Washington lẽ ra phải là một người lắng nghe say sưa và đầy nhiệt huyết, nhưng anh lại không thể, vì hai vấn đề đang làm phiền tâm trí và khiến anh mất tập trung. Một là, anh phát hiện ra trong sự bối rối và xấu hổ của mình rằng, việc anh để mình được mời thêm củ cải lần thứ hai đồng nghĩa với việc anh đã cướp đi phần ăn của những đứa trẻ đang đói khát kia. Anh không hề cần đến thứ “trái cây” khủng khiếp đó, và cũng không hề muốn nó; và khi thấy nỗi buồn thảm hại trên gương mặt bọn trẻ khi chúng xin thêm mà không còn gì để cho, anh ghét bản thân vì sự ngu ngốc của mình và thương xót cho những sinh linh tội nghiệp đang chết đói bằng tất cả trái tim. Điều thứ hai khiến anh bận tâm là sự trướng bụng ghê gớm đã bắt đầu hoành hành trong dạ dày anh. Nó cứ to dần, to dần, trở nên ngày càng không thể chịu đựng nổi. Rõ ràng là những củ cải đang “lên men”. Anh cố ép mình ngồi yên chừng nào còn có thể, nhưng nỗi đau đớn cuối cùng đã đánh bại anh.

Anh đứng dậy giữa lúc Đại tá đang say sưa diễn thuyết và cáo từ bằng lý do đã có hẹn trước. Đại tá đi theo anh ra tận cửa, hứa hẹn hết lần này đến lần khác rằng ông sẽ dùng ảnh hưởng của mình để lấy vài củ Early Malcolm cho anh, và khăng khăng rằng anh đừng khách sáo mà hãy đến dùng bữa tối bất cứ khi nào có cơ hội. Washington cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm khi thoát ra ngoài và cảm thấy tự do trở lại. Anh lập tức sải bước về nhà.

Trên giường, anh đã trải qua một giờ đồng hồ mà cứ ngỡ mình sẽ bạc cả tóc, và rồi một sự bình yên ân phước đã lắng đọng xuống, lấp đầy trái tim anh bằng lòng biết ơn. Cơ thể yếu ớt và rã rời, anh cố gắng xoay người tìm kiếm giấc ngủ; và khi tâm hồn anh lơ lửng trên bờ vực của sự vô thức, anh trút một hơi thở dài, sâu thẳm, và tự nhủ rằng trong thâm tâm mình, trước đây anh đã nguyền rủa phương thuốc trị bệnh thấp khớp của Đại tá, còn bây giờ, nếu dịch hạch có đến thì cứ đến—anh đã xong nợ với các loại thuốc phòng ngừa rồi; nếu sau này có ai còn lừa được anh bằng củ cải và nước nữa, thì cứ để kẻ đó chết đi cho xong.

Nếu đêm đó anh có mơ, thì chẳng có linh hồn buôn chuyện nào quấy rầy những ảo ảnh của anh để thì thầm vào tai anh về những sự việc đang mới chớm nở ở phương Đông, cách đó hơn một ngàn dặm, mà sau vài năm nữa sẽ phát triển thành những tác động ảnh hưởng sâu sắc đến vận mệnh và tài sản của gia đình Hawkins.

Nguồn: Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 29 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.