Dù cuộc hành trình lê thê chậm chạp ấy có là gì đối với những người di cư khác, thì với lũ trẻ, đó lại là một điều kỳ diệu và đầy thích thú, một thế giới mê hoặc; và chúng tin rằng nơi đó đầy rẫy những gã lùn, những người khổng lồ và lũ yêu tinh bí ẩn, giống như những nhân vật trong các câu chuyện mà đám nô lệ da đen vẫn thường kể cho chúng nghe hàng đêm bên ánh lửa bếp chập chờn đáng sợ.
Sau gần một tuần lặn lội, cả nhóm cắm trại gần một ngôi làng tồi tàn, nơi từng ngôi nhà đang lở dần, trôi tuột xuống dòng Mississippi đói khát. Dòng sông làm lũ trẻ kinh ngạc khôn xiết. Trong ánh hoàng hôn lờ mờ, mặt nước rộng cả dặm dường như là cả một đại dương đối với chúng, và dải cây cối mờ ảo phía bờ xa kia chính là rìa của một lục địa mà chắc hẳn chưa ai ngoài chúng từng nhìn thấy.
“Uncle Dan’l” (người da màu), 40 tuổi; vợ ông, “aunt Jinny”, 30 tuổi; “Young Miss” Emily Hawkins, “Young Mars” Washington Hawkins và “Young Mars” Clay, thành viên mới của gia đình, cùng ngồi trên một khúc gỗ sau bữa tối, chiêm ngưỡng dòng sông kỳ diệu và bàn tán về nó. Trăng lên, lững lờ trôi qua một mê cung những dải mây vụn; dòng sông u ám sáng lên đôi chút dưới ánh sáng bị che khuất; một sự im lặng sâu lắng bao trùm không gian và bị nhấn mạnh, thay vì bị phá vỡ, bởi tiếng cú kêu, tiếng chó sủa hay tiếng ầm ầm trầm đục của một bờ sông đang sạt lở ở phía xa.
Nhóm người nhỏ bé tụ tập trên khúc gỗ ấy đều là trẻ con (ít nhất là về sự đơn giản và sự khờ khạo bao trùm, rộng lớn), và những nhận xét chúng đưa ra về dòng sông cũng hoàn toàn phù hợp với tính cách đó; chúng bị vẻ hùng vĩ và trang nghiêm của cảnh tượng trước mắt làm cho khiếp sợ, và tin rằng không khí đang đặc quánh những linh hồn vô hình, rằng những luồng gió nhẹ hiu hắt chính là do đôi cánh của chúng bay qua, khiến mọi lời nói đều nhuốm màu siêu nhiên, và giọng nói của chúng hạ thấp xuống tông điệu trầm lắng, thành kính. Đột nhiên, Uncle Dan’l thốt lên:
“Lũ trẻ, có cái gì đó đang tới!”
Tất cả túm tụm lại sát nhau và trái tim ai nấy đều đập nhanh hơn.
Uncle Dan’l chỉ ngón tay xương xẩu về phía hạ lưu.
Một tiếng ho hắng trầm đục phá tan sự tĩnh lặng, vang lên từ hướng một mũi đất đầy cây cối nhô ra lòng sông cách đó một dặm. Trong chớp mắt, một con mắt lửa dữ dằn lóe ra từ sau mũi đất, gửi một vệt sáng dài rực rỡ rung rinh cắt ngang mặt nước sẫm màu. Tiếng ho hắng ngày càng lớn dần, con mắt chói lọi ngày càng to hơn, trừng trừng dữ dội hơn. Một hình thù khổng lồ hiện ra từ bóng tối, và từ hai chiếc sừng đôi cao vút, những cột khói đặc quánh, lấp lánh những đốm lửa, tuôn ra rồi cuộn xoáy tan vào bóng đêm xa xăm. Vật thể đó tiến lại gần hơn, gần hơn nữa, cho đến khi hai bên sườn dài của nó bắt đầu rực sáng những đốm đèn phản chiếu xuống mặt sông, theo sát con quái vật như một đám rước đuốc.
“Cái gì vậy! Ôi, cái gì vậy, Uncle Dan’l!”
Câu trả lời vang lên đầy vẻ nghiêm trọng:
“Đó là Đấng Toàn Năng! Quỳ xuống ngay!”
Chẳng cần phải nhắc lại lần thứ hai. Chỉ trong giây lát, tất cả đều đã quỳ xuống. Và rồi, trong khi tiếng ho hắng bí ẩn ngày càng mạnh mẽ hơn và ánh sáng đe dọa lan rộng ra xa hơn, giọng người nô lệ da đen cất lên những lời cầu khẩn:
“Lạy Chúa, chúng con đã vô cùng tội lỗi, và chúng con biết mình đáng phải xuống nơi tăm tối, nhưng lạy Chúa nhân từ, lạy Chúa yêu dấu, chúng con chưa sẵn sàng, chưa sẵn sàng đâu—xin hãy để lũ trẻ đáng thương này có thêm một cơ hội, chỉ một cơ hội nữa thôi. Hãy bắt thằng già này đi nếu Ngài nhất định phải bắt ai đó. Lạy Chúa, lạy Chúa yêu dấu, chúng con không biết Ngài đang đi đâu, không biết Ngài đang để mắt tới ai, nhưng nhìn cách Ngài tới, nhìn cách Ngài lướt đi trên cỗ xe lửa của Ngài, chúng con biết thể nào cũng có kẻ tội đồ khốn khổ nào đó phải nhận lấy hình phạt. Nhưng lạy Chúa nhân từ, lũ trẻ này không thuộc về nơi đây, chúng đến từ Obedstown nơi mà chúng chẳng biết gì cả, và chính Ngài cũng biết rằng chúng không phải chịu trách nhiệm. Và lạy Chúa yêu dấu, lạy Chúa nhân từ, việc lợi dụng những đứa trẻ ốm yếu như thế này chẳng giống với lòng thương xót của Ngài, chẳng giống với sự khoan dung và lòng nhân ái nhẫn nại của Ngài, khi mà ở dưới kia có biết bao kẻ trưởng thành hư hỏng đầy rẫy tội lỗi đang chờ được thiêu đốt. Ôi, lạy Chúa, xin hãy tha cho lũ trẻ, đừng tách lũ trẻ ra khỏi những người thân yêu của chúng, chỉ lần này thôi, xin hãy tha cho chúng và trút cơn giận lên thân già này. CON ĐÂY, LẠY CHÚA, CON ĐÂY! Thằng già này đã sẵn sàng rồi, lạy Chúa, thằng già——”
Con tàu hơi nước đang rực lửa và khuấy động mặt sông đã đi ngang qua nhóm người, cách không đầy hai mươi bước chân. Tiếng sấm kinh hoàng của một chiếc van bùn bất ngờ nổ tung, át cả tiếng cầu nguyện, và ngay lập tức Uncle Dan’l vơ lấy mỗi tay một đứa trẻ rồi lao thẳng vào rừng, lũ trẻ còn lại chạy theo sát gót. Rồi, cảm thấy xấu hổ với chính mình, ông dừng lại trong bóng tối mịt mùng và hét lớn, (nhưng có phần yếu ớt:)
“Con đây, lạy Chúa, con đây!”
Có một khoảnh khắc hồi hộp đến thắt tim, và rồi, trước sự ngạc nhiên và nhẹ nhõm của cả nhóm, rõ ràng là sự hiện diện uy nghiêm kia đã đi qua, vì những tiếng động khủng khiếp của nó đang xa dần. Uncle Dan’l dẫn đầu một cuộc trinh sát thận trọng hướng về phía khúc gỗ. Quả nhiên, “Đấng Tối Cao” đang chuyển hướng ở một điểm cách đó không xa trên sông, và trong khi họ nhìn theo, những ánh đèn vụt tắt, tiếng ho hắng nhỏ dần rồi cuối cùng im bặt hoàn toàn.
“Hừ! Chà, giờ thì có vài kẻ bảo rằng cầu nguyện chẳng có tác dụng gì. Thằng già này muốn biết xem liệu chúng ta sẽ ra sao nếu không có lời cầu nguyện vừa rồi? Chính là nó đấy. Chính là nó!”
“Uncle Dan’l, ông có nghĩ chính lời cầu nguyện đã cứu chúng ta không?” Clay hỏi.
“Ta có nghĩ không ư? Ta biết rõ là đằng khác! Mắt cậu để đâu thế? Chẳng phải Chúa đang tới với tiếng gầm gừ "chow! chow! CHOW!" và làm mọi thứ kinh thiên động địa sao—và Chúa có bao giờ làm thế nếu không có gì làm Ngài không vừa ý? Và chẳng phải Ngài đang nhìn thẳng vào nhóm chúng ta đây sao, và chẳng phải Ngài đang chực chờ vớ lấy chúng ta sao? Và cậu tưởng Ngài sẽ để chúng ta yên nếu không ai cầu xin Ngài làm vậy à? Không bao giờ!”
“Ông có nghĩ Ngài nhìn thấy chúng ta không, Uncle Dan’l?”
“Lạy Chúa tôi, thằng bé, chẳng phải ta đã thấy Ngài nhìn về phía chúng ta sao?”
“Ông có thấy sợ không, Uncle Dan’l?”
“Không! Khi một người đang chìm đắm trong cầu nguyện, anh ta chẳng sợ bất cứ thứ gì—chẳng có gì có thể chạm vào anh ta cả.”
“Vậy tại sao ông lại bỏ chạy?”
“Chà, ta... ta... cậu Clay ạ, khi một người đang dưới ảnh hưởng của thần linh, anh ta không hề biết mình đang làm gì—không đâu; người đó không biết mình đang làm gì đâu. Cậu có thể lấy đầu anh ta ra và anh ta cũng chẳng nhận ra đâu. Giống như những đứa trẻ HE-brew (Do Thái) đi xuyên qua lửa vậy; dĩ nhiên là chúng cũng bị bỏng đôi chút; nhưng chúng chẳng cảm thấy gì cả—lại lành ngay thôi; nếu chúng là con gái thì có lẽ đã mất mái tóc dài, nhưng chúng sẽ không cảm thấy bị bỏng.”
“Cháu không biết liệu chúng có phải con gái không. Cháu nghĩ là có đấy.”
“Này cậu Clay, cậu biết rõ hơn thế mà. Đôi khi người ta không thể phân biệt được cậu đang nói những gì cậu thực sự nghĩ hay những gì cậu không nghĩ, vì cậu nói cả hai theo cùng một cách.”
“Nhưng làm sao cháu biết được chúng là con trai hay con gái?”
“Lạy Chúa tôi, cậu Clay, Sách Thánh không nói rõ sao? Hơn nữa, chẳng phải sách gọi chúng là lũ trẻ HE-brew sao? Nếu chúng là con gái thì chẳng phải đã là lũ trẻ SHE-brew rồi sao? Một vài người dù biết chữ nhưng dường như chẳng hề để tâm khi đọc sách gì cả.”
“Vâng, Uncle Dan’l, cháu nghĩ rằng——-Ôi! Lại có một chiếc nữa đang chạy ngược dòng sông! Không thể có tận hai chiếc được!”
“Phen này chúng ta tiêu rồi—chúng ta tiêu đời rồi, chắc chắn là vậy! Không có hai chiếc đâu, cậu Clay—chỉ là một chiếc đó thôi. Chúa có thể hiện diện ở mọi nơi trong chớp mắt. Lạy Chúa, lửa với khói sao mà phun ra dữ dội thế! Điều đó có nghĩa là có chuyện nghiêm trọng đấy, nhóc ạ. Ngài đang tới kìa, như thể Ngài quên mất cái gì vậy. Đi thôi lũ trẻ, đã đến lúc đi ngủ rồi. Đi mau đi—lão Uncle Dan’l này phải ra rừng để vật lộn trong cầu nguyện đây—thằng già này phải làm những gì có thể để cứu lũ trẻ lần nữa.”
Ông quả thực đã đi vào rừng và cầu nguyện; nhưng ông đi xa đến mức chính bản thân cũng nghi ngờ liệu Chúa có nghe thấy lời mình khi Ngài đi ngang qua hay không.
