Tại San Francisco, mấy hôm trước, “Một cậu bé ăn mặc chỉnh tề, trên đường tới trường Chúa Nhật, đã bị bắt giữ và tống vào nhà tù thành phố chỉ vì tội ném đá người Tàu.”

Thật là một bài bình luận mỉa mai về cái gọi là công lý của con người! Nó làm nổi bật lên một cách chua chát khuynh hướng của chúng ta trong việc áp bức kẻ yếu! San Francisco chẳng có lý do gì để tự hào về cách họ đối xử với cậu bé tội nghiệp này. Sự giáo dục mà đứa trẻ này nhận được là gì? Làm sao cậu bé có thể nghĩ rằng ném đá một người Tàu là sai trái? Trước khi đứng về phía chống lại cậu, cùng với dư luận San Francisco đang phẫn nộ, hãy cho cậu một cơ hội—hãy để chúng ta nghe lời khai từ phía bào chữa.

Cậu bé là một đứa trẻ “ăn mặc chỉnh tề”, một học sinh trường Chúa Nhật, và vì thế khả năng cao là cha mẹ cậu cũng là những người thông minh, khá giả, với đủ sự bất lương tự nhiên trong tính cách để họ khao khát đọc báo mỗi ngày và tận hưởng chúng; nhờ vậy, cậu bé này có cơ hội để học cách làm người tốt suốt cả tuần, chứ không chỉ riêng vào ngày Chúa Nhật.

Chính nhờ cách này mà cậu biết được rằng bang California vĩ đại áp đặt một khoản thuế khai thác mỏ bất hợp pháp lên John người ngoại quốc, nhưng lại cho phép Patrick người ngoại quốc đào vàng miễn phí—có lẽ bởi vì tên Mông Cổ đê tiện không tốn tiền mua rượu whisky, trong khi người Celt thanh tao thì không thể sống thiếu nó.

Cũng nhờ cách này mà cậu biết được rằng một số lượng đáng kể những kẻ thu thuế—nói là tất cả bọn họ thì thật không phải—thu thuế hai lần thay vì một; và vì họ làm điều đó chỉ để ngăn cản người Trung Quốc nhập cư vào các mỏ, nên đó lại là một việc được hoan nghênh nhiệt liệt, đồng thời cũng được xem là một hành động hài hước một cách kỳ lạ.

Cũng nhờ cách này mà cậu biết được rằng khi một người da trắng cướp một máng đãi vàng (thuật ngữ “người da trắng” ở đây bao gồm người Tây Ban Nha, Mexico, Bồ Đào Nha, Ireland, Honduras, Peru, Chile, v.v.), người ta chỉ đuổi gã rời khỏi khu trại; còn khi một người Tàu làm điều đó, người ta treo cổ anh ta.

Cũng nhờ cách này mà cậu biết được rằng tại nhiều quận trên bờ biển Thái Bình Dương rộng lớn, tình yêu công lý hoang dã và tự do trong lòng người dân mạnh mẽ đến mức mỗi khi một tội ác bí ẩn và kỳ lạ nào đó xảy ra, họ lại nói: “Hãy thực thi công lý, dù bầu trời có sụp đổ,” rồi lập tức đi lôi một người Tàu ra treo cổ.

Cũng nhờ cách này mà cậu biết được rằng nếu đọc một nửa số “tin tức địa phương” mỗi ngày, người ta sẽ tưởng cảnh sát San Francisco hoặc đang ngủ gật hoặc đã chết cả rồi; còn nếu đọc nửa kia, người ta lại tưởng các phóng viên đã phát điên vì ngưỡng mộ sự năng nổ, đức hạnh, hiệu quả cao và lòng can đảm liều lĩnh của chính lực lượng cảnh sát đó—khi họ tung hô về việc “viên cảnh sát mắt cú vọ So-and-so” đã bắt giữ một gã người Tàu khốn khổ chuyên đi trộm gà và đưa hắn vào tù một cách vẻ vang; và về việc “viên cảnh sát dũng cảm Such-and-such-a-one” đã lặng lẽ để mắt đến cử động của một “đứa con của Khổng Tử mắt xếch không mảy may nghi ngờ” (phóng viên của bạn sẽ chẳng là gì nếu không mỉa mai), bám theo hắn với ánh nhìn xa xăm, trống rỗng và vô thức—thái độ mà gã cảnh sát bốn mươi đô-la luôn cố tình thể hiện một cách tinh vi trong những lúc tỉnh táo—rồi cuối cùng tóm gọn hắn khi hắn đang lén lút đặt tay lên một gói đinh ghim mà chủ nhân đã để hớ hênh; rồi chuyện viên cảnh sát này lập công kỳ tích nọ, viên kia lập công tích kia—và hầu hết mọi chiến công này đều lấy một sự kiện chói lọi làm trung tâm: một người Tàu phạm tội đáng giá vài xu, một kẻ bất hạnh mà hành vi sai trái của hắn phải được thổi phồng lên thành điều gì đó khủng khiếp để công chúng không để ý đến việc có bao nhiêu kẻ bất lương thực sự quan trọng vẫn chưa bị bắt, và rằng những gã cảnh sát được ca tụng kia thực tế bị đánh giá cao quá mức như thế nào.

Cũng nhờ cách này mà cậu bé biết được rằng cơ quan lập pháp, dù thừa biết Hiến pháp đã biến nước Mỹ thành nơi trú ẩn cho người nghèo và người bị áp bức từ khắp các quốc gia, và rằng những người nghèo khổ, bị áp bức chạy đến nương nhờ chúng ta không được phép bị tính phí nhập cảnh cao cắt cổ, đã đặt ra luật lệ rằng mỗi người Tàu khi cập bến phải được tiêm chủng ngay tại cầu tàu và trả cho viên chức được nhà nước chỉ định mười đô-la cho dịch vụ đó, trong khi có rất nhiều bác sĩ ở San Francisco sẵn lòng làm việc đó cho họ với giá năm mươi xu.

Cũng nhờ cách này mà cậu bé biết được rằng một người Tàu chẳng có quyền lợi gì mà bất cứ ai phải tôn trọng; rằng anh ta chẳng có nỗi đau nào mà bất cứ ai phải thương hại; rằng mạng sống hay tự do của anh ta không đáng giá một xu khi một gã da trắng cần tìm vật tế thần; rằng chẳng ai yêu thương người Tàu, chẳng ai giúp đỡ họ, chẳng ai tha cho họ khỏi đau khổ khi có thể gây ra đau khổ; tất cả mọi người, cá nhân, cộng đồng, và cả uy quyền của chính nhà nước, đều cùng nhau ghét bỏ, lạm dụng và đàn áp những người khách lạ khiêm tốn này.

Và vì thế, còn điều gì tự nhiên hơn việc cậu bé có tâm hồn trong sáng này, tung tăng đi đến trường Chúa Nhật, với tâm trí tràn đầy những bài học về hành động cao thượng và đức hạnh, lại tự nhủ với bản thân:

“À, một người Tàu kìa! Chúa sẽ không yêu mình nếu mình không ném đá hắn.”

Và vì điều này, cậu đã bị bắt và tống vào nhà tù thành phố.

Mọi thứ đều cấu kết để dạy cho cậu bé rằng ném đá người Tàu là một việc làm cao cả và thiêng liêng, thế mà ngay khi cậu vừa cố gắng thực hiện bổn phận của mình thì cậu lại bị trừng phạt—cậu, một đứa trẻ đáng thương, người đã nhận thức được suốt cả đời rằng một trong những trò giải trí chính của cảnh sát ở khu vực gần Nhà máy Lọc vàng là đứng nhìn với vẻ thích thú bình thản trong khi những gã đồ tể ở phố Brannan thả chó vào những người Tàu vô tội và khiến họ phải chạy trốn để giữ lấy mạng sống.

—[Tôi còn lưu giữ nhiều ký ức như vậy trong đầu, nhưng hiện tại tôi đang nghĩ về một trường hợp cụ thể, khi những gã đồ tể phố Brannan thả chó vào một người Tàu đang lặng lẽ đi ngang qua với chiếc giỏ quần áo trên đầu; và trong khi những con chó xé xác anh ta, một gã đồ tể còn làm tăng thêm sự náo nhiệt của buổi hôm đó bằng cách dùng nửa viên gạch nện thẳng vào miệng nạn nhân, khiến mấy cái răng rơi xuống cổ họng anh ta. Ký ức này bám riết lấy tâm trí tôi với một sự dai dẳng đầy ác ý, có lẽ vì sự thật là lúc đó tôi đang làm việc cho một tờ báo tại San Francisco và không được phép đăng tải nó vì sợ làm mất lòng thành phần kỳ quặc nào đó trong số những người đặt mua báo.]

Nếu ghi nhớ sự giáo dục nhân văn mà toàn bộ “bờ biển Thái Bình Dương” dành cho giới trẻ, thì mới thấy được sự phi lý đến mức tuyệt đỉnh trong cái vẻ đạo đức giả mà các bậc cha chú của thành phố San Francisco đã tuyên bố (như họ vừa làm gần đây) rằng: “Cảnh sát được lệnh bắt giữ tất cả các cậu bé, bất kể loại người nào và bất cứ nơi nào tìm thấy, nếu chúng có hành vi tấn công người Trung Quốc.”

Dù sao, hãy thực sự vui mừng vì họ đã ra lệnh như vậy, bất chấp sự mâu thuẫn đó; và hãy cứ tin tưởng hoàn toàn rằng các cảnh sát cũng vui mừng không kém. Bởi vì việc bắt giữ những cậu bé chẳng có gì nguy hiểm cả, miễn là chúng thuộc loại nhỏ con, và các phóng viên vẫn sẽ phải tung hô hành động của họ trung thành như trước đây, nếu không thì chẳng còn tin tức gì để viết.

Mẫu tin tức địa phương mới ở San Francisco bây giờ sẽ là: “Viên cảnh sát luôn cảnh giác và hiệu quả So-and-so, chiều hôm qua, đã thành công trong việc bắt giữ cậu Tommy Jones sau một cuộc chống trả quyết liệt,” v.v., theo sau là những số liệu thống kê thông lệ và lời tung hô cuối cùng, với sự mỉa mai vô ý thức: “Chúng tôi vui mừng khi có thể thông báo rằng đây là cậu bé thứ bốn mươi bảy bị viên cảnh sát dũng cảm này bắt giữ kể từ khi sắc lệnh mới có hiệu lực. Một sự năng nổ phi thường đang bao trùm sở cảnh sát. Chưa từng có điều gì tương tự xảy ra kể từ khi chúng ta còn nhớ được.”