Đêm đã buông xuống. Sự tĩnh lặng bao trùm lâu đài phong kiến cổ kính Klugenstein. Năm 1222 đang dần khép lại. Tít trên tòa tháp cao nhất của lâu đài, một đốm sáng lẻ loi le lói. Một cuộc họp kín đang diễn ra tại đó. Lão lãnh chúa nghiêm nghị của Klugenstein đang ngồi trên chiếc ghế uy quyền, trầm ngâm suy tính. Chẳng mấy chốc, lão cất tiếng, giọng đầy trìu mến:

“Con gái ta!”

Một thanh niên với dáng vẻ quý tộc, mặc giáp sắt từ đầu đến chân, đáp lại:

“Xin cha hãy nói!”

“Con gái ta, đã đến lúc phải vén bức màn bí ẩn đã làm con bối rối suốt những năm tháng tuổi trẻ. Vậy thì, hãy biết rằng nguồn cơn của nó nằm ở những việc mà ta sắp sửa giãi bày đây. Bác con, Ulrich, là vị Công tước vĩ đại của Brandenburgh. Cha của chúng ta, trên giường bệnh, đã ban sắc lệnh rằng nếu Ulrich không có con trai, quyền kế vị sẽ thuộc về dòng họ ta, với điều kiện ta phải có một đứa con trai. Và hơn thế nữa, trong trường hợp cả hai bên đều không có con trai mà chỉ có con gái, thì quyền kế vị sẽ được chuyển cho con gái của Ulrich, nếu nó chứng minh được sự trong sạch; nếu không, con gái ta sẽ là người kế vị, miễn là nó giữ được danh thơm tiếng sạch. Thế là ta, và cả mụ vợ già của ta đây, đã thành tâm cầu nguyện cho cái phúc phần có được một mụn con trai, nhưng lời cầu nguyện ấy thật vô ích. Con đã ra đời. Ta tuyệt vọng. Ta nhìn thấy giải thưởng lớn lao tuột khỏi tầm tay—giấc mơ huy hoàng tan biến. Mà ta đã từng hy vọng biết bao! Ulrich đã kết hôn được năm năm, mà vợ hắn vẫn chưa sinh được người nối dõi, dù là trai hay gái.”

“‘Nhưng khoan đã,’ ta tự nhủ, ‘mọi sự chưa mất hết.’ Một kế sách cứu vãn đã lóe lên trong đầu ta. Con chào đời vào lúc nửa đêm. Chỉ có tay thầy thuốc, mụ đỡ, và sáu con hầu biết rõ giới tính thật của con. Ta đã treo cổ tất cả bọn chúng trước khi một giờ trôi qua. Sáng hôm sau, cả vùng đất phong ấp như phát điên vì vui sướng trước lời tuyên cáo rằng Klugenstein đã sinh được một quý tử—người thừa kế của vùng Brandenburgh hùng mạnh! Và bí mật đó đã được giữ kín bặt tăm. Chính chị gái của mẹ con đã chăm bẵm con thuở ấu thơ, và từ đó trở đi, chúng ta chẳng còn sợ điều gì nữa.”

“Khi con lên mười, Ulrich sinh được một cô con gái. Chúng ta rất buồn, nhưng vẫn hy vọng vào những kết quả tốt đẹp từ bệnh sởi, hay từ các thầy thuốc, hoặc những thiên địch tự nhiên khác của tuổi thơ, nhưng lần nào cũng thất vọng tràn trề. Nó vẫn sống, vẫn lớn mạnh—quỷ tha ma bắt nó! Nhưng chẳng hề gì. Chúng ta vẫn an toàn. Vì, Ha-ha! chẳng phải chúng ta đã có một cậu con trai sao? Và chẳng phải con trai chúng ta chính là vị Công tước tương lai ư? Conrad yêu quý của chúng ta, chẳng phải vậy sao?—vì, dù đã hai mươi tám tuổi—đúng như tuổi của con hiện tại, con gái của ta ạ, thì chưa từng có cái tên nào khác được gọi con!”

“Giờ đây, thời thế đã đến khi tuổi già đã chạm tay đến anh trai ta, và lão đang dần suy yếu. Những nỗi lo toan triều chính đè nặng lên vai lão, do đó lão muốn con đến bên lão và trở thành—Công tước thực sự, dù chưa trên danh nghĩa. Tùy tùng của con đã sẵn sàng—đêm nay con phải lên đường.”

“Giờ thì hãy nghe kỹ đây. Nhớ lấy từng lời ta nói. Có một đạo luật lâu đời như nước Đức này, rằng nếu bất kỳ người phụ nữ nào ngồi dù chỉ một tích tắc lên chiếc ghế công tước vĩ đại trước khi nàng được chính thức lên ngôi trước sự chứng kiến của thần dân, NÀNG SẼ PHẢI CHẾT! Vì vậy, hãy lưu tâm lời ta. Hãy giả vờ khiêm nhường. Hãy đưa ra các phán quyết từ ghế của Thủ tướng, nơi đặt dưới chân ngai vàng. Hãy làm thế cho đến khi con được lên ngôi và an toàn. Khó có khả năng giới tính của con bị phát hiện, nhưng dù sao, khôn ngoan vẫn là biết cách đảm bảo mọi thứ an toàn nhất có thể trong cuộc đời đầy rẫy hiểm nguy này.”

“Ôi cha ơi, có phải vì điều này mà cuộc đời con trở thành một lời nói dối sao! Có phải để con lừa dối người chị họ vô tội của mình tước đoạt quyền lợi của chị ấy không? Xin cha, hãy tha cho con, hãy tha cho đứa con gái của cha!”

“Cái gì, đồ con ranh! Đây là cách con báo đáp công ơn ta đã bày mưu tính kế gây dựng cơ đồ hiển hách cho con đấy ư? Thề có xương cốt của tổ tiên ta, cái thói ủy mị sướt mướt này của con chẳng hợp với tính khí của ta chút nào.”

“Đi tìm Công tước ngay lập tức! Và liệu hồn nếu con dám can thiệp vào ý đồ của ta!”

Để những lời đối đáp này dừng ở đây thôi. Chỉ cần biết rằng, những lời cầu khẩn, nài nỉ và những giọt nước mắt của cô gái dịu dàng kia đều vô ích. Chẳng gì có thể lay chuyển được lão lãnh chúa cứng đầu của Klugenstein. Và thế là, cuối cùng, với trái tim trĩu nặng, cô con gái nhìn cánh cổng lâu đài đóng sập sau lưng, và thấy mình đang cưỡi ngựa ra đi trong bóng đêm, bao quanh là một toán hộ vệ đầy đủ khí giới và một đoàn tùy tùng dũng mãnh.

Lão nam tước ngồi im lặng suốt nhiều phút sau khi con gái rời đi, rồi lão quay sang bà vợ đang rầu rĩ của mình và nói:

“Bà nó, mọi việc có vẻ đang tiến triển thuận lợi. Đã tròn ba tháng kể từ khi ta cử Bá tước Detzin khôn ngoan và đẹp mã đi thực hiện nhiệm vụ quỷ quyệt của hắn với con gái của anh ta là Constance. Nếu hắn thất bại, chúng ta chưa hoàn toàn an toàn; nhưng nếu hắn thành công, chẳng thế lực nào có thể ngăn cản con gái chúng ta trở thành Nữ công tước, ngay cả khi vận xui có khiến nó không bao giờ có thể trở thành Công tước đi chăng nữa!”

“Lòng thiếp đầy những linh cảm chẳng lành, nhưng hy vọng mọi sự vẫn sẽ ổn.”

“Thôi đi, bà! Mặc kệ lũ cú kêu. Đi ngủ đi, và mơ về Brandenburgh cùng vinh hoa phú quý đi!”