Xin thông báo với công chúng rằng, với sự kết hợp cùng ông Barnum, tôi đã thuê được sao chổi này trong thời hạn nhiều năm; đồng thời, tôi cũng muốn kêu gọi sự ủng hộ của công chúng dành cho một dự án đầy lợi ích mà chúng tôi đang ấp ủ.
Chúng tôi dự định trang bị những tiện nghi thoải mái, thậm chí sang trọng trên sao chổi này cho bất cứ ai muốn vinh hạnh ủng hộ chúng tôi, và thực hiện một chuyến du ngoạn dài ngày giữa các thiên thể. Chúng tôi sẽ chuẩn bị 1.000.000 phòng hạng sang trong phần đuôi sao chổi (mỗi phòng đều có nước nóng lạnh, đèn ga, gương soi, dù lượn, ô, v.v.), và sẽ xây dựng thêm nếu nhận được sự khích lệ hào phóng. Chúng tôi sẽ có phòng bi-a, phòng đánh bài, phòng âm nhạc, sân chơi bowling và nhiều nhà hát rộng rãi cùng thư viện miễn phí; và trên boong chính, chúng tôi dự định xây dựng một công viên lái xe với hơn 100.000 dặm đường. Chúng tôi cũng sẽ xuất bản nhật báo hàng ngày.
KHỞI HÀNH CỦA SAO CHỔI
Sao chổi sẽ rời New York lúc 10 giờ tối ngày 20 tháng này, vì vậy hành khách nên có mặt trên tàu trước 8 giờ là muộn nhất để tránh lộn xộn khi khởi hành. Hiện chưa rõ liệu hộ chiếu có cần thiết hay không, nhưng chúng tôi cho rằng tốt nhất hành khách nên chuẩn bị sẵn để phòng mọi bất trắc. Chó sẽ không được phép mang lên tàu. Quy định này được đặt ra nhằm tôn trọng tình cảm hiện tại đối với loài vật này, và sẽ được tuân thủ nghiêm ngặt. Sự an toàn của hành khách sẽ được quan tâm tuyệt đối. Một lan can sắt vững chãi sẽ được lắp đặt xung quanh sao chổi, và không ai được phép tiến lại gần mép tàu để nhìn xuống nếu không có sự đi kèm của tôi hoặc cộng sự của tôi.
DỊCH VỤ BƯU CHÍNH
sẽ được thiết lập một cách hoàn hảo nhất. Tất nhiên, chúng tôi chỉ sử dụng điện báo; do đó, những người bạn ở các phòng cách nhau 20.000.000, thậm chí 30.000.000 dặm vẫn có thể gửi tin nhắn và nhận hồi âm trong vòng mười một ngày. Tin nhắn đêm sẽ được tính nửa giá. Toàn bộ hệ thống bưu chính khổng lồ này sẽ nằm dưới sự giám sát trực tiếp của ông Hale ở Maine. Các bữa ăn được phục vụ mọi lúc. Các bữa ăn phục vụ tại phòng sẽ tính thêm phí.
Chúng tôi không lo ngại sự thù địch từ bất kỳ hành tinh lớn nào, nhưng chúng tôi nghĩ tốt hơn hết là nên cẩn trọng, vì thế đã trang bị một số lượng súng cối, đại bác vây hãm và giáo đổ bộ thích hợp. Lịch sử cho thấy các cộng đồng nhỏ, biệt lập như cư dân trên các hòn đảo xa xôi thường có thái độ thù địch với người lạ, và điều tương tự cũng có thể xảy ra với
CƯ DÂN CỦA CÁC VÌ SAO
cấp độ mười hoặc hai mươi. Trong mọi trường hợp, chúng tôi sẽ không tùy tiện xúc phạm cư dân của bất kỳ vì sao nào, mà sẽ đối xử với tất cả một cách lịch thiệp và tử tế, không bao giờ cư xử với một tiểu hành tinh theo cách mà chúng tôi không dám áp dụng với sao Mộc hoặc sao Thổ. Tôi nhắc lại rằng chúng tôi sẽ không tùy tiện xúc phạm bất kỳ vì sao nào; nhưng đồng thời, chúng tôi sẽ nhanh chóng đáp trả bất kỳ sự tổn thương hay sự xấc xược nào nhắm vào chúng tôi, bởi các nhóm hoặc chính phủ cư ngụ tại bất kỳ vì sao nào trên bầu trời. Mặc dù không muốn đổ máu, chúng tôi vẫn sẽ giữ vững lập trường này một cách cứng rắn và không sợ hãi, không chỉ đối với từng vì sao đơn lẻ mà còn đối với cả các chòm sao. Chúng tôi hy vọng sẽ để lại ấn tượng tốt về nước Mỹ tại mỗi quốc gia chúng tôi ghé thăm, từ sao Kim đến sao Thiên Vương. Và, dù thế nào đi nữa, nếu không thể khơi gợi tình yêu thì ít nhất chúng tôi cũng sẽ khiến họ phải kính trọng đất nước mình ở bất cứ nơi đâu chúng tôi đặt chân đến. Chúng tôi sẽ mang theo, hoàn toàn miễn phí,
MỘT LỰC LƯỢNG LỚN CÁC NHÀ TRUYỀN GIÁO,
và lan tỏa ánh sáng chân lý tới tất cả các thiên thể, những nơi tuy rực rỡ về vật chất nhưng vẫn còn chìm trong bóng tối về đạo đức. Các trường Chúa nhật sẽ được thành lập ở bất cứ nơi nào có thể. Giáo dục bắt buộc cũng sẽ được áp dụng.
Sao chổi sẽ ghé thăm sao Hỏa đầu tiên, rồi tiến tới sao Thủy, sao Mộc, sao Kim và sao Thổ. Các bên liên quan đến chính quyền Quận Columbia và chính quyền thành phố New York trước đây, nếu muốn tham quan các vành đai, sẽ được tạo thời gian và mọi điều kiện thuận lợi. Mọi vì sao có độ sáng nổi bật đều sẽ được ghé thăm, và thời gian sẽ được dành cho các chuyến du ngoạn đến những địa điểm thú vị trong nội địa.
SAO CHÓ (THE DOG STAR)
đã bị gạch tên khỏi chương trình. Chúng tôi sẽ dành nhiều thời gian tại chòm sao Đại Hùng, và thực tế là mọi chòm sao quan trọng khác. Điều tương tự cũng áp dụng với Mặt Trời, Mặt Trăng và Dải Ngân Hà, hay còn gọi là Dòng hải lưu của Bầu trời. Nên chuẩn bị trang phục phù hợp để mặc dưới ánh mặt trời. Chương trình của chúng tôi đã được sắp xếp để hiếm khi đi quá 100.000.000 dặm mà không dừng lại ở một vì sao nào đó. Điều này sẽ khiến các điểm dừng diễn ra thường xuyên hơn và duy trì sự hứng thú cho du khách. Hành lý được ký gửi đến bất kỳ điểm nào trên lộ trình. Những ai chỉ muốn tham gia một phần chuyến đi để tiết kiệm chi phí, có thể dừng lại tại bất kỳ vì sao nào họ chọn và chờ chuyến tàu quay về.
Sau khi ghé thăm tất cả các vì sao và chòm sao nổi tiếng nhất trong hệ thống của chúng ta và trực tiếp quan sát những tia sáng xa xôi nhất mà ngay cả kính viễn vọng mạnh nhất hiện nay có thể phát hiện trên bầu trời, chúng tôi sẽ tiếp tục lên đường với tinh thần phấn chấn cho
MỘT CHUYẾN HÀNH TRÌNH VĨ ĐẠI
khám phá những thế giới xoay tròn vô tận đang tạo nên sự hỗn loạn trong những vùng không gian bao la hùng vĩ, nơi trải dài sự tĩnh mịch trang nghiêm và sự rộng lớn không tưởng cách xa hàng tỷ tỷ dặm ngoài rìa xa nhất của tầm nhìn kính viễn vọng, đến nỗi khi so sánh, cái vòm sáng lấp lánh nhỏ bé mà chúng ta từng nhìn ngắm trên Trái Đất sẽ chỉ như một vệt sáng lân quang nhấp nháy trong ký ức, thứ mà mũi thuyền của một người du hành vùng nhiệt đới đã khuấy động trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, rồi mười ngàn dặm biển lân quang và thời gian trôi qua tẻ nhạt đã khiến nó trở thành một sự việc hoàn toàn tầm thường trong hồi ức của anh ta. Trẻ em ngồi ở bàn ăn thứ nhất sẽ phải trả giá vé đầy đủ.
GIÁ VÉ HẠNG NHẤT
từ Trái Đất đến sao Thiên Vương, bao gồm cả các chuyến ghé thăm Mặt Trời, Mặt Trăng và tất cả các hành tinh chính trên lộ trình, sẽ được tính với mức giá thấp là 2 đô la cho mỗi 50.000.000 dặm đường thực tế. Chúng tôi sẽ giảm giá lớn cho những ai muốn thực hiện chuyến đi khứ hồi. Sao chổi này là tàu mới, được bảo dưỡng kỹ lưỡng và hiện đang trong chuyến hành trình đầu tiên. Phải thừa nhận rằng đây là con tàu nhanh nhất trên tuyến đường. Với cơ sở vật chất hiện tại, nó đạt tốc độ 20.000.000 dặm một ngày; nhưng với thủy thủ đoàn người Mỹ được tuyển chọn kỹ lưỡng và thời tiết thuận lợi, chúng tôi tự tin có thể đẩy nó lên 40.000.000 dặm. Tuy nhiên, chúng tôi sẽ không bao giờ đẩy tàu đến tốc độ nguy hiểm và sẽ cấm nghiêm ngặt việc đua với các sao chổi khác. Hành khách muốn chuyển hướng tại bất kỳ điểm nào hoặc quay về sẽ được chuyển sang các sao chổi khác. Chúng tôi kết nối chặt chẽ tại tất cả các điểm chính với mọi hãng vận chuyển đáng tin cậy. Sự an toàn là điều có thể đảm bảo. Không thể phủ nhận rằng bầu trời đang tràn ngập các
SAO CHỔI CŨ KỸ, RỆU RÃ
chưa từng được kiểm tra hay đại tu trong 10.000 năm qua, những thứ lẽ ra nên bị phá hủy hoặc biến thành sà lan chở đá từ lâu, nhưng chúng tôi hoàn toàn không liên quan gì đến chúng. Hành khách khoang hạng ba không được phép lui tới phía sau hầm tàu chính.
Vé khứ hồi miễn phí đã được dành tặng cho Tướng Butler, ông Shepherd, ông Richardson và các quý ông lỗi lạc khác, những người có đóng góp cho công chúng xứng đáng được nghỉ ngơi và thư giãn trong một chuyến đi như thế này. Những vị khách muốn đi chuyến khứ hồi sẽ được cung cấp tiện nghi đặc biệt. Toàn bộ chuyến đi sẽ hoàn tất và hành khách sẽ cập bến New York một lần nữa vào ngày 14 tháng 12 năm 1991. Đây là chuyến đi nhanh hơn ít nhất bốn mươi năm so với bất kỳ sao chổi nào khác có thể thực hiện. Hầu hết các nghị sĩ đang vướng vào vụ bê bối "trả lương ngược" (back-pay) đều dự tính thực hiện chuyến đi khứ hồi với chúng tôi nếu cử tri của họ cho phép họ nghỉ lễ. Mọi trò giải trí vô hại đều được cho phép trên tàu, nhưng không được phép đặt cược vào tốc độ của sao chổi—không cờ bạc dưới bất kỳ hình thức nào. Chúng tôi sẽ tôn trọng tất cả các định tinh, nhưng những ngôi sao nào có vẻ cần được "định" lại, chúng tôi sẽ định lại. Nếu điều đó gây rắc rối, chúng tôi rất tiếc, nhưng chúng tôi sẽ vẫn kiên quyết.
Vì ông Coggia đã cho chúng tôi thuê sao chổi của ông ấy, nó sẽ không còn mang tên ông ấy nữa, mà sẽ mang tên cộng sự của tôi. Chú ý: Hành khách trả giá vé gấp đôi sẽ được hưởng một phần quyền lợi từ tất cả các vì sao, mặt trời, mặt trăng, sao chổi, thiên thạch, và kho sấm sét mới mà chúng tôi có thể khám phá. Các nhà sản xuất thuốc bằng sáng chế (patent-medicine) xin lưu ý rằng
CHÚNG TÔI CÓ MANG THEO BẢNG TIN
và cọ vẽ để sử dụng giữa các chòm sao, và sẵn sàng thương lượng về các điều khoản. Những người ủng hộ hỏa táng xin lưu ý rằng chúng tôi đang đi thẳng đến—một vài nơi nóng bỏng—và sẵn sàng thương lượng. Với những người khác, dự án của chúng tôi là một chuyến du ngoạn vui vẻ, nhưng xét về cá nhân, chúng tôi hoàn toàn nghiêm túc với công việc. Chúng tôi sẽ khai thác sao chổi này hết công suất.
ĐỂ BIẾT THÊM CHI TIẾT,
hoặc để vận chuyển hàng hóa hay đặt vé, hãy liên hệ trên tàu, hoặc liên hệ với cộng sự của tôi, nhưng đừng tìm tôi, vì tôi sẽ không chịu trách nhiệm điều hành sao chổi cho đến khi nó khởi hành. Vào thời điểm như thế này, cần thiết là tâm trí tôi không nên bị gánh nặng bởi những chi tiết kinh doanh nhỏ nhặt.
MARK
TWAIN.